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LES TRAKHINIENNES 


Déianerra. 

Une Servante. 

Hyllos. 

Chœur des Vierges Traklimennes. 
Un Messager, 

Likhas. 

La Nourrice. 

Un Vieillard. 

Hérakles. 


DÉIANEIRA. 


"EST une parole antique et bien connue 
dans la bouche des hommes, qu’on ne sau- 
rait dire, avant qu'il soit mort, si la vie de 





été malheureuse et lamentable, moi qui, habitant encore 
Pleurôn, dans la demeure paternelle d'Oineus, ai souf- 
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fert, plus que toute vierge Aïtolienne, une très-cruelle 
angoisse, à cause de mes noces. En effet, mon prétendant 
était un fleuve, Akhélôos, qui, revêtu d’une triple forme, 
me demandait à mon père. Tantôt, il venait, tel qu’un 
taureau, tantÜt, comme un dragon souple et changeant, 
tantôt, comme un homme à tête de taureau, et de son 
menton poilu les eaux ruisselaient comme d’une source. 
En attendant un tel époux, malheureuse, je désirais tou- 
jours mourir plutôt que d'entrer dans son lit; mais, à 
ma joie, survint plus tard l'illustre enfant de Zeus et 
d'Alkméèna, qui lutta contre Akhélôos et me délivra. Je 
ne raconterai pas les faits de ce combat; je les ignore, 
en effet. Qu'il les raconte, celui qui assista sans crainte 
à ce spectacle. Pour moi, j'étais assise, épouvantée, 
craignant que ma beauté me portât malheur. Enfin, 
Zeus, qui règle les combats, donna à celui-ci une heu- 
reuse fin, si je puis la dire heureuse; car, depuis le jour 
où je fus choisie pour entrer dans le lit de Héraklès, je 
vais de terreurs en terreurs, toujours anxieuse de sa 
destinée, et la nuit qui dissipe mes angoisses m’en 
apporte de nouvelles. Nous avons procréé des enfants, 
mais il ne les a vus que rarement, tel qu’un laboureur 
qui possède un champ éloigné, ne voit celui-ci que lors- 
qu’il l’ensemence ou qu’il le moissonne. Telle est la 
destinée qui ramène Hèraklès en sa demeure et l’en fait 
sortir, toujours au service de quelque maître. Et main- 
tenant qu'il a accompli ses travaux, je suis en proie à 
de plus grandes terreurs. En effet, depuis qu’il a tué la 
Force d’Iphitos, ayant été chassés, nous habitons ici, 
chez un hôte Trakhinien; mais nul ne sait où est Hèra- 
klès. IL est parti, me laissant d’amères inquiétudes, et je 
crains qu'il lui soit arrivé quelque malheur; car il n'y a 
pas peu de temps, mais il y a quinze mois qu'il est parti 
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et qu'il n’a envoyé aucun message. Îl est arrivé sans 
doute quelque grand malheur, si j'en juge par ces 
tablettes qu’il m'a laissées en partant, et je prie les 
Dieux qu’elles ne me soient pas une cause de misère. 


LA SERVANTE. 


Maîtresse Déianeira, je t'ai vue déjà, par des lamen- 
tations et d’abondantes larmes, déplorer le départ de 
Héraklès; mais, s’il est permis aux esclaves de conseiller 
les personnes libres, je puis te dire quelques paroles. 
Ayant tant d'enfants, pourquoi ne pas envoyer quelqu'un 
d’entre eux rechercher ton époux, et surtout Hyllos qui 
doit le souhaiter, s’il a quelque souci du salut de son 
pére? Voici qu’il rentre lui-même d’un pied rapide dans 
la demeure. C'est pourquoi, si mes paroles sont oppor- 
tunes, tu peux user de son aïde et de mes conseils. 


DÈIANEIRA. 


O fils, Ô enfant, ceux de vile naissance peuvent dire 
de sages paroles. Cette femme, en effet, bien qu’elle soit 
esclave, a parlé comme une personne libre. 


HYLLOS. 


Qu'est-ce? fais que je le sache, mère, s’il m'est. per- 
unis de le savoir. 
DÉIANEIRA. 


Elle dit qu’il est honteux de ne pas t'informer où est 
ton père absent depuis un si long temps. 


HYLLOS. 


Mais je le sais, si on peut en croire la rumeur de tous. 
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DÉIANEIRA. 


Et en quel lieu de la terre, fils, as-tu appris qu'il 
s'était arrêté? 


HYLLOS. 


On dit qu’en ces derniers temps, durant toute une 
année, il a servi une femme Lydienne. 


DÈIANEIRA. 


S'il a souffert cela, que ne peut-il pas avoir souffert! 


HYLLOS. 


Mais j'ai su qu'il était sorti de cet esclavage. 


DÉIANEIRA. 


Où dit-on qu'il est maintenant vivant ou mort? 


HYLLOS. 


On dit qu’il marche ou qu’il va marcher vers la terre 
Euboïde, contre la ville d'Eurytos. 


DÉIANEIRA. 


Sais-tu, Ô fils, qu'il m'a laissé des oracles certains sur 
ce pays? 


HYLLOS. 


Lesquels, mère à Je les ignore. 


DÉIANRIR A. 


Il ÿ rencontrera son jour suprême, ou bien, ce dernier 
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combat terminé, il devra passer le reste de sa vie paisi- 
blement et heureusement. Donc, fils, puisqu'il se trouve 
en un'tel danger, n’iras-tu pas à son aide? Aussi bien, 
s’il a la vie sauve, nous serons sauvés, ou nous périrons 
d’une même mort. 

HYLLOS. 


J'irai, mére. Si j'avais connu les paroles de cet oracle, 
je l’aurais rejoint depuis longtemps. Maintenant la des- 
tinée connue de.mon pére ne me permet pas de craindre 
ou d'hésiter davantage. 


 DÉIANEIRA. 
? 


Va donc, à enfant, car, même à qui vient trop tard, 
une heureuse nouvelle apporte un gain assuré. 


LE CHŒUR, 


Strophe I. 


Toi que la nuit pleine d’astres fait naître en disparais- 
sant, ou endort dans son lit, Halios, flamboyant Halios, 
je te supplie, Ô Brülant d’un éclat splendide, afin que tu 
me dises où habite le fils d’Alkmèna! Est-il retenu dans 
les gorges de la mer ou sur l’un des deux continents ? 
Dis, 6 toi qui excelles par les yeux! 


Antistrophe I. 


J'apprends, en effet, que Déianeira qu'ont disputée 
deux rivaux, triste en son âme, et telle que l'oiseau mal- 
heureux, ne ferme plus jamais ses paupières affligées qui 
ne cessent de répandre des larmes; mais que, troublée 
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par le souvenir et le souci de l’homme absent, inquiète, 
elle se consume sur son lit veuf, prévoyant quelque des- 
tinée mauvaise et lamentable. 


+ 


Strophe II. 


Car, de même qu'on voit, en haute mer, sous l’infati- 
gable Notos ou Boréas, les flots innombrables succéder 
aux flots, de même, tel que la mer Krétique, le Kadmo- 
gène poursuit et accroît les travaux de sa vie, mais 
quelque Dieu le sauve toujours et l’écarte des demeures 
d’Aidés, 

Antistrophe IT. 


Ainsi, te blâmant pour cela, je te contredirai et te 
plairai à la fois. Je dis que tu ne dois point rejeter une 
heureuse espérance. En effet, le Kronide, le modérateur 
universel, n'a point donné aux mortels une vie sans 
douleur; mais les misères et les joies se déroulent pour 
tous, comme les routes circulaires de l’Ourse. 


Épôde. 


Ni la nuit pleine d’astres, ni la misère, ni les richesses 
ne durent toujours pour les mortels, mais elles s'en vont 
promptement, et il arrive à chacun de se réjouir et de 
souffrir. C’est pourquoi, Reine, je veux que tu gardes 
l'espérance, car qui a jamais vu Zeus ne point s'inquiéter 
de ses enfants ? 

DÉIANEIRA. 


Tu viens à moi, je pense, au bruit de mon malheur. 
Puisses-tu ne jamais savoir, en souffrant de tels maux, 
combien mon cœur est déchiré : car, maintenant, tu ne 
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le sais pas. La jeunesse grandit en sûreté et vit d’une 
vie tranquille; ni l’ardeur du Dieu, ni la pluie, ni les 
vents ne la troublent; mais elle accroît sa vie dans les 
délices, jusqu’à ce que la vierge devienne femme, et, 
dans l’espace d'une nuit, prenne sa part de nos peines. 
Elle saurait alors, connaissant son propre mal, à quels 
maux je suis en proie. À la vérité, je me suis déjà lamen- 
tée au sujet de nombreuses douleurs, mais il en est une 
plus amère que toutes et que je vais dire. Quand le roi 
Héraklès quitta sa demeure, à son dernier départ, il y 
laissa d'anciennes tablettes sur lesquelles étaient écrites 
des paroles qu’il n'avait jamais eu, en son esprit, le soin 
de m'adresser auparavant; car il avait coutume de partir, 
sûr d'accomplir son œuvre et certain de ne point mourir. 
Et maintenant, comme s’il ne vivait déjà plus, il a fait 
ma part des biens nuptiaux et marqué pour chacun de 
ses fils une portion de la terre paternelle. S'ilreste absent 
quinze mois entiers depuis son départde ce pays, il faut 
qu’on le tienne pour mort dans l'intervalle; mais s'il 
échappe heureusement à ce terme, il vivra tranquillement 
désormais. Telle est la fin que les Dieux ont marquée 
aux travaux de Hèraklès, comme l’antique Hêtre Dodô- 
nien l’a déclaré autrefois par la voix des deux Colombes. 
Et voici que la vérité de ces choses va être prouvée par 
ce qui va arriver. C'est pourquoi, à chères, tandis que 
je repose en un doux sommeil, je bondis, épouvantée, 
redoutant de survivre au plus grand des hommes. 


LE CHŒUR. 


Espère mieux maintenant. Je vois venir un homme 
orné d’une couronne comme un porteur de bonnes 
paroles. 
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LE MESSAGER. 


Maîtresse Déianeira, le premier de tous les messagers, 
je te tirerai d'inquiétude. Sache que le fils d’Alkména, 
vivant et victorieux, rapporte du combat les prémices 
de la victoire pour les Dieux de cette terre. 


DÉIANEIRA. 


Qu'est-ce? Que me dis-tu, vieillard ? 


LE MESSAGER. 


Que cet époux appelé par tant de vœux va rentrer 
dans la demeure, portant les marques de la victoire. 


DÉIANEIRA. 


As-tu appris ce que tu annonces d'un citoyen ou d’un 
étranger ? 
LE MESSAGER. 


Dans un pâturage de bœufs, le héraut Likhas le 
racontait à la foule. Dés que je l’eus entendu, je volai afin 
de te l’annoncer le premier et de mériter une récom- 


pense. 
DÈIANEIRA, 


Et pourquoi Likhas lui-même n'est-il pas ici, ns: D 
tout est pour le mieux? 


LE MESSAGER, 


C’est qu’on lui barre la route, femme. Tout le peuple 
Mèlien l'entoure et le presse, et il ne peut passer outre. 
Chacun, voulant tout savoir, ne le laissera point aller 
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facilement avant d’avoir tout entendu. Ainsi il cède à 
leurs désirs malgré sa volonté; mais tu le verras bientôt 


lui-même. 
DÉIANEIRA. 


O Zeus, qui habites la prairie non fauchée de l'Oïta, 
tu nous as donné cette joie, bien que tardivement. Élevez 
la voix, à femmes, les unes dans la demeure et les autres 
au dehors, car voici que nous nous réjouissons de cette 
nouvelle dont la lumière inespérée se lève pour moi. 


LE CHŒUR. 


Poussez des cris joyeux autour des autels, demeures 
qui reverrez l'Époux! Que les jeunes hommes chantent 
d’une voix unanime Apollôn tutélaire au beau carquois! 
O vierges, chantez Païan! Païan! Chantez Artémis, 
sœur d'Apollôn, l’Ortygienne, tueuse de cerfs et por- 
tant des torches dans l’une et l’autre main! Et chantez 
aussi les Nymphes compagnes ! Je bondis en l'air et je 
ne résiste pas à la flûte qui règle mon âme. Evoé! Evoé! 
Le lierre me trouble et me pousse à la fureur Bakkhique! 
16! I! Païan! Païan! Vois, 6 la plus chère des 
femmes, ce qui s'offre à toi. 


DÉIANEIRA. 


Je vois, chères femmes. La vigilance de mes yeux ne 
me trompe point de façon que je ne voie pas cette foule. 
Je souhaite qu’il prospère ce héraut attendu si long- 
temps, s’il m'apporte quelque chose d'heureux. 


LIKHAS. 


Certes, nous revenons heureusement, et nous sommes 
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bien accueillis, femme, pour les choses que nous avons 
faites. Il est juste de récompenser par de bonnes paroles 
l’homme qui a victorieusement combattu. 


DÉIANEIRA. 


O le plus cher des hommes, avant tout dis-moi ce 
que je désire savoir : reverrai-je Héraclès vivant ? 


LIKHAS. 


Assurément je l’ai laissé plein de force, vivant, floris- 
sant et non atteint de maladie. 


DÉIANERIRA. 


Où? Sur la terre de la patrie ou sur la terre Barbare» 
Dis. 


LIKHAS. 
Sur le rivage Euboïque où il consacre des autels et des 
grappes de fruits à Zeus Kénaien. 
DÉIANEIR A. 


Accomplit-il des vœux promis ou obéit-il à un oracle ? 


LIKHAS. 


Il accomplit les vœux faits tandis qu'il assiégeait et 
dévastait par la lance la ville de ces femmes que tu vois 
devant toi. 


DÈIANEIRA. 


Et celles-ci? Par les Dieux! Qui sont-elles ? Elles sont 
dignes de compassion, si leurs misères ne m'abusent pas. 
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LIiKHAS. 


Hèraklès, ayant détruit la ville d'Eurytos, les a faites 
ses esclaves et offertes aux Dieux. 


DÉIANEIRA. 


Est-ce devant cette ville qu'il a consumé ce nombre 
incroyable de jours ? 


LIKHAS. 


Non, car il a été retenu le plus longtemps chez les 
Lydiens, et, comme il le dit lui-même, non libre, mais 
vendu. Cependant, femme, il ne peut être blâmé de ce 
que Zeus a voulu et accompli. Livré comme esclave 
à Omphalé la Barbare, il l’a servie une année, ainsi qu’il 
le raconte. Mais cette ignominie le mordit tellement au 
cœur, qu'il s’obligea lui-même par serment à réduire en 
servitude, avec sa femme et son fils, celui qui lui avait 
infligé ce malheur. Et cela ne fut pas dit en vain, car, 
ayant subi l’expiation, il assembla une armée et marcha 
contre la ville d'Eurytos, affirmant que celui-ci était, 
seul de tous les mortels, la cause de ses maux. Quand 
il vint, en effet, s'asseoir comme un ancien hôte dans 
la demeure d'Eurytos, ce dernier l’accabla de nombreux 
outrages et ourdit contre lui de nombreuses ruses, disant 
que, malgré les flèches inévitables qu'il portait aux 
mains, il était inférieur aux Eurytides comme archer, 
et qu'il s'était avili en devenant l’esclave d'un homme 
libre. Enfin, étant plein de vin dans un repas, Eurytos 
le chassa de sa demeure. Enflammé de colère à cause 
de ces outrages, Hèraklès, ayant trouvé Iphitos sur la 
colline Tirynthienne cherchant les traces de cavales 
vagabondes, et voyant qu’il avait l'esprit et les yeux dis- 
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traits, le précipita du faîte de la hauteur. C’est pour cela 
que Zeus Olyÿmpien, père de toutes choses, agité de 
colère, et ne pouvant souffrir que Héraclès eût agi 
de ruse contre un seul homme, le fit vendre comme 
esclave. S'il s'était vengé ouvertement de ses injures, 
Zeus lui eût pardonné, car les Daimones aussi n’aiment 
point à subir l’injure. Donc, ceux qui se vantaient d'une 
langue insolente habitent tous maintenant le Hadés, 
et leur ville est réduite en servitude. Celles-ci, que 
tu vois, viennent à toi, arrachées de leurs félicités par 
une triste destinée. Ton époux l’ordonne ainsi, et moi, 
fidèle serviteur, j'obéis à ses ordres. Lui-même, dès qu’il 
aura sacrifié d'irréprochables victimes à son père Zeus, 
à cause de cette ville prise, il viendra, sois-en sûre. 
Et ceci est le plus agréable à entendre de tout ce que 
je t'ai dit déjà. 
LE CHŒUR. 


Reine, ce que tu vois et ce que tu entends te permet- 
tent maintenant de montrer toute ta joie. 


DÉIANEIRA. 


Pourquoi ne me réjouirais-je pas en effet, et à bon 
droit, ayant appris l'heureuse destinée de mon époux ? 
1] le faut, puisque ces nouvelles répondent à mes désirs. 
Cependant, la prudence me laisse dans l'esprit une cer- 
taine crainte que cette heureuse fortune n’aboutisse 
à quelque malheur. O chères, une violente pitié m’en- 
vahit quand je vois ces malheureuses chassées de leur 
demeure sur une terre étrangère, privées de leurs 
parents et manquant d'asile, elles qui étaient nées peut- 
être d'hommes libres et qui subissent maintenant une vie 
servile. O Zeus secourable, que- je ne te voie jamais 
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agissant ainsi contre ma race ! ou, si tu le fais, que ce 
ne soit pas tant que je serai vivante! O toi, trés-mal- 
heureuse, quelle jeune fille es-tu? Es-tu vierge, es-tu 
mère? Si j’en crois ton aspect, tu ne sais rien de ces 
choses, mais tu es bien née cependant. Likhas, de qui 
sort cette jeune fille étrangère? Quelle est sa mére? 
Quel père l’a engendrée? Dis. Plus que toutes les autres 
je l'ai prise en pitié, quand j'ai vu que, seule, elle mon- 
trait une plus grande sagesse. 


LIKHAS. 


Que sais-je ! sur qui m’interroges-tu ? Peut-être n’est- 
elle pas née d’une race vile parmi les habitants de ce 


pays. 
| DÈIANEIRA. 


Sort-elle des tyrans ? Eurytos avait-il une fille ? 


LIKHAS. 


Je ne sais. Je ne m'en suis pas plus inquiété. 


DÉIANEIRA. , 


As-tu entendu son nom de quelque compagnon de 
route ? 


LIKHAS. 


Non. J’ai accompli mon message en silence. 
P 


DÉIANEIRA. 


Parle de ton propre mouvement, à malheureuse ! car 
ceci est triste qu'on ne sache qui tu es. 
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LIKHAS. 


Elle ne le fera pas plus maintenant qu'auparavant, 
n'ayant encore prononcé aucune parole, ni grande, ni 
petite. Mais, gémissant sur son malheur cruel, elle n'a 
cessé de verser des larmes, la malheureuse, depuis 
qu’elle a quitté sa patrie battue des vents. Certes, elle 
subit une destinée mauvaise, mais il faut lui pardonner. 


DÉIANEIRA. 


Laissons-la donc, et qu'elle entre dans la demeure, 
si cela lui plaît mieux. Qu'une nouvelle douleur ne soit 
pas ajoutée par moi à celles qu’elle endure déjà. C'est 
assez de son mal présent. Maintenant rentrons tous 
dans la demeure, Toi, va où tu veux aller ; moi, je vais 
faire les apprêts intérieurs. 


LE MESSAGER. 


Attends au moins quelques instants, afin de savoir, 
tous ceux-ci étant éloignés, quelles sont celles que tu fais 
entrer dans la demeure. Il est nécessaire que tu saches 
ce qu'on ne t'a pas dit, car j'ai la pleine connaissance 
de ces choses. 


DÉIANEIRA. 


Pourquoi m'empêches-tu d'avancer ? 


LE MESSAGER. 


+ 


Arrête et écoute. Puisque tu as entendu sans regret 
ce que je t'ai dit déjà, je pense que tu m'écouteras de 
même maintenant. 
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DÉIANEIRA. 


Les ferons-nous revenir, ou veux-tu parler seulement 
pour moi et celles-ci? 


LE MESSAGER. 


Rien n'empêche que je parle pour toi et celles-ci, 
mais laisse sortir les autres. 


DÉIANEIR A. 


Elles sont parties. Maintenant, parle. 


LE MESSAGER. 


De tout ce que l’homme a dit, rien n'est franc, 
ni vrai. Ou il ment maintenant, ou il mentait aupara- 
vant. 


DÉIANEIRA. 


Que dis-tu ? Dis clairement ce que tu penses, car je ne 
sais ce que tu dis. 


LE MESSAGER. 


J'ai entendu cet homme déclarer devant beaucoup de 
témoins qu'Eurytos avait été tué et que Oïkhalia héris- 
sée de tours avait été prise par Héraklès à cause de certe 
vierge ; que, seul de tous les Dieux, Érôs l'avait excité 
à cette guerre, et non son séjour chez les Lydiens, ni ses 
travaux serviles infligés par Omphalé, ni le meurtre 
d'Iphitos précipité d'en haut. Et voici que Likhas ne 
parle plus de cet amour et se contredit. Mais, n'ayant 
pu persuader le père de lui donner sa fille, afin qu'elle 
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partageât son lit en secret, pour une cause légère il 
a envahi la patrie de cette vierge, là où, disait-il, régnait 
Eurytos, tué ce roi et dévasté sa ville. Et maintenant, 
comme tu le vois, regagnant sa demeure, il a envoyé 
cette jeune fille en avant, non comme une esclave, mais 
entourée de sollicitude. N’aie point foi en lui, femme. 
Comment serait-il véridique, quand il est brûlé d'amour? 
Il m'a semblé, maîtresse, que je devais te révéler tout 
ce que j'ai appris de Likhas. Beaucoup l'ont entendu 
comme moi dans l’Agora des Trakhiniens qui peuvent 
l’accuser, Si je dis des choses déplaisantes, je ne m'en 
réjouis pas, mais, cependant, j'ai dit la vérité. 


DÉIANEIRA. 


Hélas ! malheureuse ! En quelle calamité suis-je plon- 
gée à Quelle peste cachée ai-je fait entrer sous mon toit? 
Malheureuse ! Celle-ci n’est donc pas sans nom, comme 
le jurait celui qui l’a amenée » 


LE MESSAGER. 


Elle resplendit par sa beauté et par sa race. Elle est 
née d'Eurytos et son nom est lol, Si Likhas n’a point 
dit ses parents, c’est qu’il ne s’en était point informé. 


LE CHŒUR, 


Je ne demande pas que tous les mauvais périssent, 
mais au moins ceux qui ourdissent des ruses pour le 
mal. 

DÈIANEIRA. 


Que faut-il que je fasse, femme à Je suis anéantie de 
ce que J'ai entendu. 
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LE CHŒUR. 
Va, et interroge Likhas lui-même. I] dira la vérité, si 
tu sembles vouloir l'y contraindre par la force. 
DÉIANEIRA. 


J'irai, car ce que tu dis est sage. 


LE CHŒUR. 


Resterons-nous ici? Que faire ? 


DÈIANEIRA. ‘ 


Restez. L'homme, sans être appelé, sort de lui-même 
de la demeure. 
LIKHAS. 


Que faut-il annoncer à Héraklès, femme ? Dis-le-moi, 
car tu vois que je pars. 


DÉIANEIRA. 
Tu pars bien promptement, ayant longtemps tardé 
à venir, et avant que nous ayons repris l'entretien. 
LIKHAS. 


Si tu veux apprendre quelque chose, me voici. 


DÉIANEIRA. 


Diras-tu sincèrement la vérité? 


LIKHAS. 


Le grand Zeus m’en est témoin ! du moins ce qui m'est 
connu. 
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DÈIANEIRA. 


Quelle est cette femme que tu as amenée ici? 


LIKHAS. 


Elle vient d'Euboié; mais je ne puis dire de quels 
parents elle est née. 


LE MESSAGER, 


Holàl toi! regarde ici. À qui crois-tu parler ? 


LIiKHAS. 


Et toi, pourquoi m'interroges-tu ? 


LE MESSAGER. 


Ose répondre, si tu as l’esprit sain, à ce que je te 
demande. 
LIKHAS. 


Je parle à la reine Déianeira, fille d'Oineus, épouse 
de Hèraklès, et, à moins que mes yeux ne me trompent, 
à ma maîtresse. 

LE MESSAGER. 


Voilà ce que je voulais entendre de toi. Tu dis qu'elle 
est ta maîtresse ? 
LIKH AS. 


Certes, avec justice. 


LE MRSSAGER, 


Quel supplice ne mérites-tu pas, s’il en est ainsi, et si 
tu avoues ton iniquité envers elle? 
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LIKH AS. 


Comment inique ? Pourquoi me parler avec ruse? 


LE MESSAGER. 


Il n’en est rien. C’est toi qui agis ainsi. 


LIKHAS. 


Je pars. Vraiment, j'ai été insensé de t'écouter si 
longtemps. 
LE MESSAGER. 


Ne pars pas avant de répondre brièvement à une 
question. 
LIKHAS. 


Parle, si tu veux, En effet, tu n’es pas muet d’habitude. 


LE MESSAGKEK. 


Connaistu cette captive, que tu as amenée dans Îa 
demeure? 


LIKHAS. 


Non. Pourquoi t'en informes-tu ? 


LE MESSAGER. 
N’as-tu pas dir que cette femme, que tu feins de ne pas 
connaître, était Iolé, fille d'Eurytos? 
LIRH AS. 


À qui parmi les hommes? Qui viendra t'affirmer que 
j'ai parlé ainsi devant lui? 
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LE MESSAGER. 
Un grand nombre de citoyens. La foule des Trakhi- 
niens, au milieu de l’Agora, t'a entendu dire cela. 
LIKHAS. 


Certes, j'ai répété ce que j'ai entendu; mais il est dif- 
férent de rapporter une opinion ou d'affirmer qu’une 
chose est certaine. 


LE MESSAGER. 
_ Que me parles-tu d'opinion! N'as-tu pas affirmé par 
serment que tu amenais cette épouse de Héraklès ? 
LIKHAS. 


Son épouse? Moi? Je r'adjure par les Dieux, chère 
maîtresse, dis-moi qui est cet étranger. 


LE MESSAGER. 


Un homme qui, présent, t'a entendu dire que c'était 
à cause de ce désir de Héraklès que toute une ville avait 
été détruite, que ce n'était pas une Lydienne mais l'amour 
seul qui avait amené cette ruine. 


LIKHAS. 


Que cet homme sorte, à maîtresse, je c'en prie! Il 
n'est pas d’un homme sage de se quereller avec un 
insensé. 


DÉIANEIRA. 


Je t'adjure par Zeus qui lance la foudre sur la haute 
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forêt de l'Oita, ne me cache point la vérité. Ceci ne se 
passe point entre toi et une femme mauvaise qui ignore 
la nature des hommes qui ne se réjouissent pas toujours 
des mêmes choses. Certes, qui veut lutter contre Erôs, 
comme un athlète, n’agit point sagement. Erôs, en effet, 
commande aux Dieux, quand il lui plaît; et puisqu'il m’a 
domptée moi-même, pourquoi ne dompterait-il pas une 
autre femme semblable à moi? Je serais insensée d’accuser 
mon époux, s’il est atteint de ce mal, ou cette femme qui 
ne m'a rien fait de honteux ni de mauvais. Il n’en est 
point ainsi; et, si Héraklès t'a enseigné à mentir, tu n'as 
pas reçu une belle leçon; si tu mens de toi-même, en 
voulant être bon tu fais le mal. Sois donc véridique; il 
est honteux à un homme libre de mentir. Tu n’as aucune 
raison de me rien cacher, car ils sont nombreux ceux 
qui me répéteraient ce que tu as dit. Si tu crains, ta 
crainte n'est pas juste. Je suis plus affligée de ne pas 
savoir la vérité qu’il ne me serait cruel de la connaître. 
Héraklès n'est-il pas l'homme qui a épousé le plus grand 
nombre de femmes? Aucune d'elles n’a jamais reçu de 
moi une parole mauvaise ou un outrage. De même 
pour celle-ci, quand Héraklès se consumerait pour elle, 
car j'ai été saisie d’une très-grande compassion en voyant 
que sa beauté avait désolé sa vie, et que, sans le vouloir, 
la malheureuse avait causé la ruine et la servitude de sa 
patrie. Mais que ces choses suivent le vent! Pour toi, 
je te le dis, quoi que tu fasses avec tout autre, avec moi 
il faut que tu dises roujours la vérité. 


LE CHOEUR. 


Obéis aux bonnes paroles de cette femme; tu ne te le 
reprocheras pas plus tard, et tu auras ma gratitude. 
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LIKHAS. 


O chère maîtresse, puisque je te vois, mortelle parmi 
les mortels, sage et pleine d’indulgence, je te dirai toute 
Ja vérité et ne te cacherai rien. Tout est comme celui-ci 
l'a dit. Un violent désir de cette vierge s’est emparé 
de Hèraklés, et c’est elle qui a causé la destruction par 
la lance de la malheureuse Oïkhalia, sa patrie. Mais il 
est juste de dire, en faveur de Héraklès, qu’il ne m’a 
point ordonné le silence et qu’il n’a point nié son amour. 
Moi seul, ô maîtresse, de peur d’affliger ton âme par 
une telle nouvelle, j'ai failli, si toutefois tu en juges 
ainsi. Et maintenant, puisque tu sais tout, il convient, 
pour ton époux et pour toi-même, que tu supportes cette 
femme et que tu ne retires point les paroles que tu lui 
as dites. Héraklès, en effer, vainqueur dans tous ses 
autres combats, a été vaincu par cet amour. 


DÉIANEIRA. 


Certes, ma pensée est d’agir ainsi. Je n’augmenterai 
point mon malheur en résistant vainement aux Dieux. 
Mais rentrons dans la demeure, afin que tu portes un 
message et des présents en retour de ceux qui m'ont été 
envoyés. Il n’est pas convenable que tu partes sans rien, 
étant venu avec ce nombreux cortége. 


LE CHŒUR. 


Strophe. 


Kypris manifeste toujours sa force invincible. Je ne 
dirai point les défaites des Dieux, ni comment elle trompa 
le Kronide et le sombre Aidès et Poseidaôn qui ébranle 
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la terre; mais je dirai quels adversaires se rencontrérent, 
avant les noces, pour cette épouse, et dans quels com- 
bats ils soulevèrent des tourbillons de poussière. 


Antistrophe. 


Et l'un était un fleuve doué d’une grande force, sous 
la forme d'un taureau aux quatre pieds et armé de 
cornes, Akhélôos, du pays des Oiniades. Et l’autre était 
venu de Théèba la Bakkhéienne, brandissant dans ses 
mains l'arc, la lance et la massue, et c’était l'Enfant de 
Zeus. Et tous deux se rencontrèrent, avec toutes leurs 
forces, désirant posséder ce lit; et, seule, Kypris, qui 
dispense les couches nuptiales, assistait et présidait au 
combat. 


Épéde. 


Alors s’éleva le fracas confus des mains, des arcs et 
des cornes de taureau. Ertils s’enlaçaient, et on entendait 
le choc horrible de leurs fronts et les gémissements de 
tous deux. Et la belle vierge délicate, assise au faîte de 
la colline, attendait celui qui serait son époux. Je parle 
ainsi comme ma mère a parlé. Les yeux de la nymphe 
désirée étaient pleins d’anxiété. Puis elle s’éloigna de sa 
mère comme une génisse abandonnée. 


DÉÈIANEIRA. 


O chères, pendant que l’hôte parle, dans la demeure, 
aux jeunes captives et s'apprête à partir, j'ai passé secrè- 
tement le seuil, et je suis venue à vous afin de vous 
raconter la ruse que j'ai préparée et de gémir ensemble 
sur les maux que je subis. J'ai reçu ici, non une vierge, 
mais une épouse, je pense, telle que la charge pesante 
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d’une nef, lamentable récompense de mon âme ! Etmain- 
tenant, nous sommes deux à attendre sur un même lit 
les embrassements d’un seul ! C’est ainsi que Héraklés, 
qu'on disait doux et fidèle pour moi, me récompense 
d’avoir gardé si longtemps sa demeure! Cependant je ne 
puis m'irriter contre celui qui a subi tant de fois un tel 
mal ; mais aucune femme ne supporterait d’habiter 
la même demeure qu'une autre, en l'admettant au partage 
d’une même union. Je vois que la fleur de la jeunesse 
croît en elle et se flétrit en moi. L'homme aime à regar- 
der et à cueillir l’une et se dérourne de l'autre. Je crains 
donc que Héraklès n'ait que le nom de mon époux pour 
être l'amant de cette jeune fille. Mais, ainsi que je l'ai 
dit, il ne convient point qu'une femme irréprochable s’ir- 
rite. Je vous dirai, chères, comment j’agirai pour mon 
bien. Je possède, enfermé dans un vase d’airain, un 
ancien présent d’un vieux Centaure. Je l'ai reçu, étant 
jeune fille, de Nessos dont la poitrine était très-velue. 
Il transportait dans ses bras, à prix d'argent, leshommes 
à travers le profond fleuve Evènos, fendant l’eau sans 
avirons ni voiles. Quand, par l’ordre de mon père, je 
suivis pour la première fois Héraklès mon époux, Nessos, 
qui m'avait prise sur ses épaules, arrivé au milieu du 
fleuve, commença à me caresser de ses mains perverses. 
Mais je criai, et, aussitôt, l'Enfant de Zeus, s'étant 
retourné, lui lança une flèche ailée qui pénétra avec un 
sifflement, à travers la poitrine, jusqu’au poumon. Et le 
Centaure mourant me parla ainsi : — Fille du vieux 
Oineus, si tu m'’obéis, tu tireras un grand bien de ce 
que je C'aurai transportée la dernière. En effet, si tu 
recueilles le sang figé autour de cet endroit de la blessure 
où le venin de l'Hydre de Lernaia a noirci la flèche, tu 
posséderas un charme puissant sur l'âme de Héraklès 
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et il n’aimera jamais aucune autre femme plus que toi. — 
O chères, je me suis rappelé ceci, et, dans le sang de 
Nessos mort, l'ayant bien gardée en ma demeure, j’ai 
trempé cette tunique, d’après ce qu’il m’a dit étant vivant 
encore. Tout est accompli maintenant. Que je ne sache 
jamais les trames perverses, car je haïs celles qui en 
usent! L’emporter par ce philtre sur cette jeune fille et 
ramener ainsi Hèraklès, c’est ce que je veux accomplir, 
à moins qu’il ne vous semble que je tente de vains efforts, 
car, alors, j'y renoncerai. 


LE CHOEUR. 
Certes, si tu as foi en ceci, il nous semble que ton des- 
sein n’est point blâmable. 
DÉIANEIRA. 


J'ai foi sans doute, mais j'espère seulement, n’en 
ayant point encore usé. 


LE CHŒUR. 


IL faut tenter, car, quoi qu’il te semble, tu n'auras 
aucune certitude de la chose, que tu ne l’aies éprouvée. 


DÉIANEIRA. 


Nous le saurons bientôt, car je vois l'homme sortir 
de la demeure, et il arrivera promptement. Mais gardons 
le silence sur ceci, car une action honteuse accomplie dans 
l'ombre ne donne point de honte. 


LIKHAS. 


Que veux-tu que je fasse ? Ordonne, fille d'Oineus, 
car je me suis attardé ici trop longtemps. 
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DÉIANEIRA. 


Je songeais à cela, Likhas, pendant que tu parlais dans 
la demeure à ces femmes étrangères. Porte en mon nom 
à Hèraklès ce péplos au beau üssu, comme un don fait 
de mes mains. Quand ti le lui donneras, avertis-le qu'au- 
cun mortel ne doit le revêtir avant lui; qu’il ne le mon- 
tre ni à l'ardeur de Hélios, ni au feu sacré, ni à la 
flamme du foyer, avant qu'il le porte devant tous en 
offrant aux Dieux un sacrifice de taureaux; car j'ai fait 
le vœu, en effet, que, si je le revoyais, ou si j'entendais 
dire qu’il revint sain et sauf dans sa demeure, je l’orne- 
rais de cette tunique, montrant aux Dieux un sacrifica- 
teur nouveau avec un nouveau péplos. Et tu lui porteras 
ce signe qu’il reconnaîtra facilement, l'empreinte de cet 
anneau, Mais, va! et fais-toi une loi, en bon messager, 
de ne point parler au delà de ce que tu dois dire. Aie 
enfin le souci que sa gratitude et la mienne te soient dues. 


LIKHAS. 


Ayant toujours usé honnêtement de la science de 
Hermès, je ne faillirai jamais envers toi. Je porterai ce 
vase et je répéterai fidèlement les paroles que tu as dites. 


DÈIANEIRA. 


Pars donc, car tu sais où en sont les choses dans cette 
demeure. 


LIKHAS. 


Je le sais et je dirai qu’elles sont au mieux. 
q 


DÈIANEIRA. 


Tu sais aussi qu'ayant bien accueilli l’étrangère, je 





.LES TRAKHINIENNES. 29 


l'ai reçue avec beaucoup de bienveillance dans la de- 


meure. | 
LIKHAS. 


De telle façon que mon cœur en a été stupéfait de 
joie. 
DÉIANEIRA. 
Que pourrais-tu dire de plus ? Je crains, en effet, que 
tu parles du désir que j'ai de lui avant que tu saches s’il 
a le même désir de moi. 


LE CHŒUR, 


Strophe I. 


O vous qui habitez, auprès des sources chaudes et des 
cimes de l'Oita, parmi les rochers, dans le golfe Malien, 
le rivage de la Déesse vierge ornée de flèches d’or, là 
où sont les Agoras des Hellanes ! 


Antistrophe I. 


La flûte au doux son vous redira bientôt, non un 
chant de tristesse, mais le concert sacré de la iÎyre 
divine ; car le fils de Zeus et d’Alkmèna se hâte vers sa 
demeure, portant les dépouilles dues à sa puissante vertu. 


Strophe IT. 


Pendant qu’il errait au loin sur la mer, nous l'avons 
attendu douze mois entiers, et nous ne savions rien de 
lui. Et sa chère et malheureuse épouse, hélas ! son 
cœur plein d'angoisse lénguissait, insatiable de larmes. 
Mais voici qu'Arès apaisé la délivre de ses jours dou- 
loureux. | 
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Antistrophe IT. 

Qu'il arrive, qu’il arrive ! Que sa nef, poussée par de 
nombreux avirons, ne s'arrête pas avant qu'il soit rentré 
dans cette ville, ayant quitté l’île où il prépare des sacri- 
fices ! Qu'il arrive, désirable, et pénétré du philtre per- 
suasif révélé par le Centaure! 

DÉIANEIRA. 

Femmes, combien je redoute d’avoir fait au delà de 
ce que je devais faire ! 

LE CHŒUR. 


Qu'est-ce donc, Déianeira, fille d’'Oineus ? 


DÉIANEIRA. 


Je ne sais, mais je suis anxieuse, craignant qu'on 
m'accuse d’avoir causé un grand mal, malgré mon espé- 
rance contraire. 

LE CHOEUR. 


Est-ce au sujet des présents que tu as envoyés à 
Hèraklès ? | 
DÉIANEIRA. 


Certes, et je voudrais que personne ne püt se hâter 
d'agir, sice n'est avec certitude. 


LE CHŒUR. 


Dis-nous, si cela est permis, la cause de ta crainte. 


DÉIANBIRA. 


Il est arrivé une chose #ælle, femmes, que, si je la dis, 
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vous entendrez raconter une merveille inattendue, Le 
morceau de toison blanche, avec lequel j'ai oint le péplos, 
s'est évanoui, sans qu’il ait été enlevé par aucun des ser- 
viteurs. Il s’est consumé de lui-même et a disparu du 
sommet de la pierre où il était déposé. Mais, afin que 
tu saches comment les choses se sont passées, je m’expli- 
querai davantage. En effet, je n’ai rien omis de ce que 
m'a enseigné le sauvage Centaure, tandis qu’il souffrait, 
percé dans le flanc par la pointe aiguë de la flèche; et 
j'en ai gardé la mémoire aussi ineffaçable que ce qui est 
gravé sur des tablettes d’airain. Je devais garder ce 
philtre, hors d’atteinte, loin du feu et des chauds rayons 
du jour, au fond de mes demeures, jusqu’à ce qu'il fût 
appliqué et répandu sur quelque objet. Et j'ai fait ainsi. 
Mais, aujourd’hui, le moment d'en user étant venu, je 
me suis enfermée, et j'ai oint la tunique à l’aide d’un 
morceau de la toison d’une brebis. Puis, j'ai plié la tuni- 
que et l’ai mise dans un coffre, cachée aux rayons héliens, 
pour être donnée à Héraklès, comme vous l'avez vu. 
Etant rentrée dans la demeure, j'ai vu une chose extraor- 
dinaire, telle que l'esprit d'aucun ne pourrait la conce- 
voir, Comme j'avais exposé, en le jetant au hasard, ce 
morceau de toison aux rayons de Hélios, dès qu'il fut 
échauffé, il se dispersa sur la terre, semblable à la pous- 
sière du bois que coupe la scie. Tel il était répandu 
à terre, et de l’endroit où il était s'éleva une écume qui 
bouillonnait comme, fermentée sur le sol, la grasse liqueur 
de la grappe müre détachée de la vigne de Bakkhos. 
C'est pourquoi, je ne sais, malheureuse, à quelle pensée 
m'arrêter, et je vois que j'ai commis un grand crime. 
Comment, en effet, et pourquoi le Centaure mourant 
eût-il été bienveillant pour moi qui étais cause de sa 
mort ? Non! maisil me flattait, désirant perdre celui qui 
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l'avait percé. Voilà ce qui m'est révélé trop tard, quand 
je ne peux plus y porter remède. Moi seule, si je ne me 
trompe pas, seule, j’aurai été la perte de Héraklès. Car 
je sais que cette flèche a blessé Kheirôn, tout Dieu qu'il 
était, et qu'elle tue routes les bêtes qu'elle atteint. Pour- 
quoi le noir venin du sang quitrempa cette flèche ne tuerait- 
il pas Hèraclès ? Telle est ma pensée. Mais je suis réso- 
lue, s’il meurt, à mourir en même temps que lui; car 
vivre encore, non honorée, est une chose insupportable 
pour une femme bien née. 


LE CHŒUR. 


Il faut, À la vérité, redouter de terribles calamités, 
mais non désespérer avant la fin. 


DÉIANEIRA. 
L'espoir d’où naît la confiance ne réside pas dans de 
mauvais desseins. 
LE CHŒUR. 
Mais ceux qui n’ont point failli volontairement doi- 


vent être pardonnés, et tu mérites d’en faire l'expé- 
rience. 


DÉIANEIRA. 


De telles paroles conviennent, non à qui a fait le mal, 
mais à qui n’a à se repentir d'aucune action mauvaise. 


LE CHŒUR. 


Il est temps que tu te taises, à moins que tu veuilles 
tout dire à ton fils. Il était allé à la recherche deson père 
et voici qu'il revient. 
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HYLLOS. ’ 


O mère ! Que je voudrais qu’une de ces trois choses 
s’accomplit : ou que tu ne fusses plus vivante, ou que, 
vivante, un autre te nommät sa mère, OU que tu eusses 
formé dans ton esprit de meilleurs desseins! 


DÉIANEIRA. 


Qu'ai-je fait, d enfant, pour mériter tant de haine» 


HYLLOS. 


Sache qu'en ce jour, ton époux, mon père, a péri par 
toi. 
DÈIANEIRA. 


Hélas! 6 fils ! quelle nouvelle apportes-tu ? 


HYLLOS. 


La nouvelle de ce qui ne peut plus ne pas être arrivé; 
car rien ne peut faire qu'une chose accomplie ne soit 
pas. 

DÉIANEIRA. 


Que dis-tu, Ô enfant D'où vient que tu sois certain 
que j'ai commis cette action détestable ? 


HYLLOS. 


Moi-même, de mes yeux, j'ai vu le mal cruel de mon 
père. Je ne l’ai appris de la bouche d'aucun autre. 


DÉIANEIRA. 


Parle, où as-tu rencontré l'homme et t'es-tu approché 
de lui» 
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HYLLOS. 


S’il fauc que tu saches, il est nécessaire que je dise 
tout. Lorsqu'il partit, ayant dévasté l’illustre ville d'Eu- 
rytos, il emporta les trophées et les prémices de sa vic- 
toire. Arrivé au promontoire d'Euboia battu des flots, 
qu'on nomme Kénaien, il dressa des autels à son père 
Zeus et marqua les limites d’un bois sacré. C'est là 
que je le revis pour la première fois, après l'avoir désiré 
si longtemps. Comme il se préparait à sacrifier de nom- 
breuses victimes, son héraut familier Likhas arriva, por- 
tant ton présent, le péplos mortel. L’ayant revêtu, comme 
tu le lui recommandais, il égorgea douze beaux taureaux 
choisis, prémices du butin, car il avait amené cent vic- 
times d'espèces diverses. Et, d’abord, le malheureux priait 
d'un cœur joyeux et se réjouissait de son beau vêtement; 
mais dès que la flamme sanglante du sacrifice eut jailli 
du bois résineux, une sueur sortit de sa peau, et la tuni- 
que serrée à ses flancs, comme par un statuaire, s’attacha 
collée à ses membres. Et la douleur mordait et tordait 
ses os, tandis que le venin de l'hydre sanguinaire le ron- 
geait. Alors il cria, appelant le malheureux Likhas qui 
n'avait point partagé ton crime, et il lui demanda par 
quelle trahison il lui avait apporté ce péplos. Mais, ne 
sachant rien, il dit que ce présent venait de toi seule 
et tel qu’il avait été envoyé. Dés que Héraklés l’eut 
entendu, et comme une horrible douleur lui dévorait les 
entrailles, il le saisit par le pied, 1à où la jambe fléchit, 
et le lança contre un rocher battu par la mer. Et, hors 
de la tête écrasée, la cervelle jaillit du crâne chevelu, 
mêlée au sang. Et tout le peuple poussa un immense 
gémissement en voyant Hèraklès en délire et Likhas tué; 
mais personne n'osait s'approcher de l’homme, car il se 
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roulait contre terre, puis se relevait hurlant, et tout 
autour les rochers en mugissaient, et le faîte des monts 
Lokriens et les promontoires d'Euboia. Après avoir 
épuisé ses forces à se tordre contre terre et à pousser 
tant de hurlements, détestant ses noces funestes avec toi, 
malheureuse, et l'alliance d'Oineus, d’où était sorti le 
malheur de sa vie, il détourna alors ses yeux égarés, et 
il me vit versant des larmes au milieu de la foule, 
et, m'ayant regardé, il m’appela : — Approche, à mon 
enfant. Ne fuis pas mon mal, même s’il te fallait mourir 
en même temps que moi qui meurs. Enlève-moi, emporte- 
moi d’ici et cache-moi là où nul des mortels ne puisse 
me voir. Si tu as pitié de moi, emporte-moi trés-promp- 
tement de cette île, afin que je n’y meure pas. — D’après 
cet ordre, nous le mîmes dans une nef, et nous l'avons 
conduit ici avec beaucoup de peine, convulsif et hurlant. 
Vous le verrez bientôt, vivant ou mort. Tu as fait cela 
contre mon père, mère, l'ayant médité et accompli. 
Puissent Dikè vengeresse et Érinnys te châtier ! Je le 
souhaite, s’il m'est permis de le souhaiter. Mais toi- 
même m'en as donné le droit en tuant le plus grand des 
hommes qui sont sur la terre, et tel que tu n’en verras 
jamais de semblable. 


LE CHŒUR. 


Pourquoi sors-tu en silence ? Nev’aperçois-tu pas qu’en 
te taisant tu donnes raison à l’accusateur ? 


HYLLOS, 


Laissez-la sortir. Puisse un vent propice l’éloigner 
bien loin de mes yeux ! Qu'est-il besoin qu’elle s’honore 
du nom de mére, elle qui n’agit point comme une mère 


36 LES TRAKHINIENNES. 


doit agir ? Qu'elle sorte, joyeuse ! Qu’elle éprouve elle- 
même la joie qu’elle a donnée à mon père 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Voyez, Ô enfants, combien promptement s’est accom- 
plie pour nous la parole fatidique de l’ancienne prophétie, 
qui disait que la fin du douzième mois mettrait un terme 
aux travaux du fils de Zeus. Tout s’est réalisé comme 
il était dit. Celui qui est privé de la lumière peut-il, 
en effet, subir, après la mort, le lamentable esclavage ? 


Antistrophe I. 


Car si l’inévitable ruse mortelle du Centaure a mordu 
ses flancs du venin que la mort a engendré et qu’a 
enfanté le Dragon tacheté, comment verrait-il encore 
un autre jour, rongé qu’il est maintenant par l’horrible 
venin de l’Hydre, et que les aiguillons cruels du monstre 
orné d’une crinière noire le déchirent et le brülent ? 


Strophe II. 


Cette malheureuse, ne se doutant point de cela, et 
voyant la grande calamité qui, à cause de ces nouvelles 
noces, menaçait ses demeures, n’a pas compris le sens 
du conseil fatal d’où est venu cet horrible malheur. Et 
la misérable gémit et verse une pluie de larmes. 


Antistrophe II. 


Mais les destinées se déroulent et révèlent une grande 
misère ourdie avec ruse. La source des larmes jaillit ; lemal 
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se répand, Ô Dieux! lamentable et tel que jamais ses enne- 
mis n’en avaient infligé à l’illustre fils de Zeus! © noire 
pointe de la lance guerrière, pourquoi as-tu violem- 
ment amené cette vierge, de la haute Oiïkhalia ici? C’est 


la clandestine Kypris qui a certainement causé tous ces 
maux. 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Me trompé-je ? N’ai-je pas entendu des lamentations 
s'échapper des demeures ? Dirais-je vrai 


DEUXIÈME DEMI-CHŒUR. 


Ce n’est pas une lamentation sourde qui s'élève dans 
la demeure, mais un douloureux gémissement. Il y a quel- 
que chose de nouveau sous le toit. 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Vois! vois cette vieille femme qui vient vers nous avec 
un sombre visage et fronçant le sourcil. Elle va nous 
donner quelque nouvelle. 


LA NOURRICE. 
O enfants, que de malheurs terribles nous a causés 
le don envoyé à Héèraklès! 
< LE CHŒUR. 


Quelle nouvelle, à vieille femme, viens-tu nous an- 
noncer ? 


LA NOURRICE. 


Dèéianeira a fait son dernier chemin sans marcher. 
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LR CHŒUR. 


Serait-ce donc qu’elle est morte ? 


LA NOURRICE. 


Tu as tout entendu. 


LE CHŒEUR. 


La malheureuse est morte ? 


LA NOURRICE. 


Tu l’apprends de nouveau. 


LE CHŒUR. 


O malheureuse ! Comment dis-tu qu’elle a péri ? 


LA NOURRICE. 


Très-tristement, d’après le fait. 


LE CHŒUR. 


Dis, femme ! Quel destin l’a saisie ? 


LA NOURRICE. 
Elle s’est tuée. 
LE CHOEUR. 


Quelle colère, quelle démence l’a poussée à se donner 
le coup mortel ? Comment a-t-elle pu, seule, ajouter sa 
mort à une autre mort? 
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LA NOURRICE. 


Avec le tranchant du fer lamentable. 


LE CHŒUR. 


O malheureuse, as-tu vu cette action horrible à 


LA NOURRICE. 


J'ai vu. J'étais auprès d'elle. 


LE CHOEUR. 


Quoi! comment ? allons, parle. 


LA NOURRICE. 


Elle a agi de sa propre main. 


LE CHŒUR. 
Que dis-tu » 


LA NOURRICÉ. 


Ce qui est certain. 


LE CHŒUR. 
Elle a fait naître, la nouvelle épouse, elle a fait naître 
une terrible Erinnys dans ces demeures ! 
LA NOURRICE. 
Certes ! Mais si tu avais vu de près ce qu’elle a fait, 
tu aurais ressenti une plus grande compassion. 
LE CHŒUR. 


Et la main d’une femme a pu faire cela ? 
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LA NOURRICE. 


D'une horrible façon. Tu l’attesteras comme moi, 
quand tu en seras sûre. Après être rentrée dans la 
demeure, et quand elle eut vu son fils préparer un lit 
creux afin de retourner vers son père, s'étant cachée pour 
que personne ne la vit, elle se jeta devant les autels, 
hurlant affreusement de ce qu’elle était devenue veuve. 
Et elle pleurait en touchant chacune des choses qui lui 
avaient servi, la malheureuse ! Et courant çà et là par 
les demeures, quand elle voyait quelqu'un de ses chers 
serviteurs, la malheureuse pleurait en le regardant, 
gémissant sur son propre Daimôn et sur sa demeure 
abandonnée désormais par ses enfants. Et quand elle eut 
fini, je la vis se ruer dans la chambre nuptiale de Héra- 
klès. Et comme je la regardais cachée dans l'ombre, je la 
vis couvrir le lit de Héraklès de tapis et de vêtements. 
Puis, s'élançant au milieu du lit, elle dit, versant de 
chauds torrents de larmes : — © lit, Ô chambre 
nuptiale, je vous salue pour jamais, puisque vous ne me 
recevrez plus désormais ! — Ayant aïnsi parlé, elle 
détacha d'une main rapide l’agrafe d'or qui retenait son 
péplos et elle mit à nu tout son flanc et son bras gauche. 
Et moi, je courus aussi vite que je le pus, et j'allai 
annoncer à son fils ce qu’elle méditait. Mais tandis que 
nous courions Çà et là, nous la vimes s’enfoncer une épée 
à deux tranchants dans le flanc, sous le foie. Voyant 
cela, son fils hurla, car il comprit, le malheureux, ins- 
truit trop tard par ceux qui sont dans la demeure, qu’elle 
avait fait cela, irritée par lui et poussée par les conseils 
du Centaure. Alors le malheureux enfant, non avare de 
gémissements, se lamentant sur elle et l'embrassant, 
couché et le flanc appuyé contre son flanc, gémit de 
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l'avoir faussement accusée, et de vivre encore, privé 
à la fois de son père et de sa mère. Les choses sont 
ainsi. Ïl est insensé celui qui compte sur deux ou plu- 
sieurs jours, Car il n’y a de lendemain que si le jour 
présent s’est bien passé. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Sur laquelle de ces deux destinées dois-je gémir 
d’abord? Laquelle est de beaucoup la plus misérable? 


Antistrophe I. 


Quelles calamités nous avons sous les yeux dans la 
demeure, et combien nous devons en craindre de nou- 
velles! Les maux qu’on subit et ceux qu'on attend sont 
une même douleur. 


Strophe II. 


Puisse un vent souffler sur cette demeure et m'em- 
porter d'ici, afin que je ne meure pas de terreur à la 
seule vue du brave fils de Zeus! Car ils disent qu'il 
approche de ces demeures, rongé d’un mal irrémédiable, 
horrible à voir! 


Antistrophe IT. 


Mais, tel que le rossignol gémissant, je pleurais un 
malheur qui n'était pas éloigné. Voici venir, en effer, 
une foule inaccoutumée d'étrangers. Comme ils marchent, 
tristes et en silence, à cause de l'ami qu'ils portent 
Hélas! hélas! il reste muet. Est-il mort? Dort-il ? 
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HYLLOS. 


O Père, que tu me rends malheureux! Que ferai-je ? 
Quel parti prendre? Hélas! 


UN VIEILLARD. 


Tais-toi, fils, n’éveille pas la cruelle douleur de ton 
père. Il vit, en effet, bien qu’il incline à la mort. Ferme 
et mords tes lèvres. : 

HYLLOS. 


Qu'as-tu dit, vieillard? Il vit! 


LE VIKILLARD. 


Prends garde de l’arracher au sommeil qui le tient et 
de renouveler ainsi, Ô fils, son mal horrible. 


HYLLOS, 


Mon cœur ne peut supporter le poids de ma douleur, 
malheureux que je suis ! 


HÉRAKLÉES. 


O Zeus! sur quelle terre suis-je! Parmi quels mortels 
suis-je couché, consumé de douleurs sans fin? Ah! 


malheureux! ce mal horrible me ronge de nouveau! 
hélas ! 
LE VIEILLARD. 


Ne savais-ru pas combien il fallait rester dans le silence 
et ne point chasser le sommeil de ses paupières ? 


HYLLOS. 


Comment supporter avec patience la vue de ce mal? 
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HÈRAKLÈS. 


O Promontoire des sacrés autels Kénaiens, quelle 
récompense pour tant de victimes offertes ! O Zeus, quel 
supplice tu m'as infligé! Puissé-je, misérable! n'avoir 
jamais vu de mes yeux, n'avoir jamais contemplé cette 
fleur irrémédiable d’un mal furieux! Quel incantateur, 
quel médecin aux mains savantes, si ce n’est Zeus, gué- 
rira mon mal? Ce serait un prodige, si, par hasard, je 
l'entrevoyais de loin. Ah! ah! Laissez! laissez-moi 
reposer, malheureux que je suis! Laissez-moi goûter le 
dernier sommeil. Où m'as-tu touché? Où me penches- 
tu Tu me rueras, tu me tueras! Tu as réveillé mon 
mal assoupi. Il s’artache à moi! Ah! ah! voici quil 
revient. D’où venez-vous, 6 les plus iniques de tous les 
Hellanes, pour qui j'allais, bravant tout, purgeant la 
mer et les bois? Et maintenant, nul d’entre vous ne 
m'apportera, à moi qui souffre ainsi, le feu ou l’épée 
qui guérit. Ah! ah! qui viendra me couper la tête et 
m'enlever une vie odieuse ? Hélas! 


LE VIEILLARD. 


O enfant de cet homme, ce travail est trop lourd et 
surpasse mes forces. Aide-moi. Tu verras beaucoup 
mieux que nous comment il peut être sauvé. 


HYLLOS. 


Je le touche et je ne puis, ni par moi, ni par ceux qui 
sont ici, lui donner l'oubli de ses douleurs. Zeus seul le 


peut. 
HÈRAKLÈS. 


O enfant, enfant, où es-tu? Par ici, prends par ici, 
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soulève-moi. Ah]! ah! 6 Daimôn! Il revient de nouveau, 
il revient, le mal misérable, inexorable, horrible, qui 
me tue ! © Pallas, Pallas! Il me ronge encore! O enfant, 
aie pitié de ton pére, tire l'épée et frappe-moi sous la 
clavicule, Personne ne t'en fera un crime. Guéris les 
douleurs que m’a faites ta mère impie, elle que je vou- 
drais voir saisie du mal qui me tue. O doux Aiïdès, à 
frère de Zeus, endors-moi, endors mes tourments dans 
une rapide mort! 


LE CHŒUR. 


Amies, j'ai horreur d’entendre les lamentations du 
Roi, et de voir les maux dont un tel homme est tour- 
menté,. 


HEÈRAKLES. 


Oh! que de maux terribles à dire j'ai supportés à 
l’aide de mes mains et de mes épaules! Mais jamais, ni 
l'épouse de Zeus, ni l’odieux Eurystheus ne m'ont fait 
tant de mal que la fille rusée d’Oineus, elle qui a enve- 
loppé mes épaules de cette tunique tissue par les Érinnyes, 
et par laquelle je péris. En effet, attachée à mes reins, 
elle a rongé toutes mes chairs, et, pénétrant jusqu'aux 
artères du poumon, elle a déjà bu la substance de mon 
sang, et tout mon corps se pourrit dans cette aveugle 
étreinte. Et cela n'avait pu être fait ni par le fer de la 
lance dans la plaine, ni par l'armée des Géants nés de 
Gaia, ni par la fureur des bêtes sauvages, ni par Hellas, 
ni par le Barbare, ni par ceux dont j'ai purgé la terre; 
mais une femme femelle, non virile, seule, m'a dompté 
sans l’aide de l'épée! O mon enfant, montre-toi mon 
seul fils, et ne mets pas le nom de ta mère au-dessus du 
mien. Arrache-la des demeures, livre-la à ma main, afin 
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que je sache clairement qui de nous deux tu plaindras le 
plus, en voyant son corps déchiré par un châtiment 
mérité. Va, à fils! ose! aie pitié de moi qui suis si misé- 
rable et qui gémis comme une vierge. Nul ne dirait 
jamais qu’il m'a déjà vu tel auparavant, car j'ai toujours 
enduré mes maux sans gémir; mais maintenant, je suis 
misérablement dompté comme une femme. Viens auprès 
de ton père et vois ce qui m'accable de tels maux, car je 
te le montrerai sans aucun voile. Voyez, regardez tous 
mon corps déchiré; contemplez ma misère, voyez le 
misérable état où je suis! Ah! ah! Malheureux! Hélas! 
hélas ! L’ardeur de ce mal lamentable me brûle de nou- 
veau, et il pénètre encore ma poitrine, et ce venin vorace 
ne semble pas devoir se relâcher. O roi Aidès, prends- 
moi! Frappe, éclair de Zeus! O Roi, à Père, frappe, 
perce-moi du trait de la foudre! Le mal revient, il brûle, 
il s'accroît avec violence. O mains! mains, dos, poitrine! 
O chers bras! Êtes-vous tels, vous qui avez dompté 
autrefois l'habitant de Néméa, le Lion funeste aux bou- 
viers, horrible et monstrueux, et l’'Hydre Lernaienne, et 
les Centaures sauvages à la double forme, aux jambes 
de cheval, race impudente, sans lois, orgueilleuse de ses 
forces, et la Bête Erymanthienne, et le Chien souterrain 
d'Aidès, à triple tête, ce monstre invaincu né de Ia 
terrible Ekhidna, et le Drakôn gardien des Pommes d'or, 
aux dernières limites du monde. Et j'ai supporté d’in- 
nombrables travaux, et nul n’a jamais érigé de trophée pour 
ma défaite. Et, maintenant, les bras rompus, les chairs 
déchirées, je suis misérablement rongé d'un aveugle mal, 
moi, conçu par une noble mère, et qu’on nomme fils de 
Zeus qui commande aux astres! Mais, certes, sachez-le : 
bien que sans force et ne pouvant marcher, je me ven- 
gerai, tel que je suis, de celle qui a commis ce crime. 


en nee 
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Qu'elle vienne seulement, et son châtiment prouvera à 

tous que, vivant ou mort, j'ai toujours puni les pervers. 
LE CHŒUR. 


O misérable Hellas, de quel deuil je te vois menacée, 
situ es privée de cet homme! 


HYLLOS. 


Puisque tu me permets de parler, à Père, écoute en 
silence, bien que tu sois en proie au mal. Je te deman- 
derai en effet ce que tu dois m’accorder. Consens à calmer 
la fureur qui mord ton âme, car sans cela, tu ne saurais 
reconnaître que l’action que tu te réjouirais d'accomplir 
serait aussi injuste que ta colère est vaine. 


HÈRAKLÈS. 


Dis brièvement ce que tu veux dire. Rongé par mon 
mal, je ne comprends pas tes paroles embarrassées. 


HYLLOS. 
Je veux parler de ma mère, dire ce qu’elle est devenue 
et qu’elle n’a point failli de son plein gré. 
HÈRACLÉS. 


O très-scélérat ! Ainsi tu oses me rappeler le souvenir 
d’une mère qui a tué ton père! 


HYLLOS. 


Les choses sont telles qu’il ne convient pas que je les 
taise, 
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HÈR AKLES. 


Il faut d’autant plus te taire aprés ce qu’elle a fait 
contre moi. 


HYLLOS. 


Mais non après ce qu'elle a fait aujourd’hui. 


HÈRAKZLÉS. 


Parle donc, maïs crains d’être indigne de ta race. 


HYLLOS. 


Je parle. Ma mère est morte, tuée. 


HÈRAKLÈS. 


Par qui? tu m'annonces un prodige sinistre. 


HYLLOS, 


De sa propre main, non par une autre. 


HÈRAKLÈS. 


O Dieux ! avant, comme il le fallait, qu’elle périt par 
ma main | 


HYLLOS,. 


Tu ne penserais pas ainsi, si tu savais tout. 


HÈRAKLÈS. 


Tu commences par d'étranges paroles. Que veux-tu 
dire? 
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KHYLLOS. 


Voici. Elle a failli, voulant bien faire. 


HÈRAKLES. 


Malheureux! Elle a bien fait, celle qui a tué ton 
père | 
HYLLOS. 


Ayant vu ta nouvelle épouse dans la demeure et vou- 
lant s'assurer ton amour par un philtre, elle s'est 
trompée. | 

HÈRAKLES. 


Et, parmi les Trakhiniens, quel est ce grand char- 
meur ? 
HYLLOS. 


Le Centaure Nessos lui conseilla autrefois de réveiller 
ton amour à l'aide de ce philtre. 


HÈRAKLÈS. 


Hélas! hélas ! Malheureux ! Misérable que je suis, je 
meurs! Je suis tué! La lumière n’est plus pour moi 
désormais! O Dieux! Je comprends enfin à quelle misère 
je suis réduit. Va, 6 fils! car ton père ne vit plus. 
Appelle tous tes frères; appelle la malheureuse Alkmèna 
vainement nommée l'épouse de Zeus, afin que vous 
appreniez ce que je sais de mes oracles suprêmes. 


HYLLOS. 


Mais ta mére n'est point ici. Elle réside maintenant 
sur le rivage Tirynthien où elle élève une partie de tes 
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enfants qu’elle a emmenés, et les autres habitent la ville 
de Théba. Nous, présents ici, nous t'écouterons et ferons 
ce qu’il faudra faire. 


HËÈRAKLÉS. 


Écoute donc. C’est le moment, en effet, de te montrer 
digne d’être nommé mon fils. Il m'a été prédit autrefois 
par mon pére que nul vivant ne me tuerait jamais, mais 
que la vie me serait enlevée par un habitant du Hadés. 
Ainsi, selon la parole fatidique, bien que mort, le sau- 
vage Centaure m'a tué. Je te révélerai encore des oracles 
récents et semblables aux anciens et qui s accomplissent 
pour moi. Etant entré dans le bois sacré des Selles qui 
couchent sur la terre et habitent les montagnes, j’ins- 
crivis sur des tablettes les paroles du prophétique Chêne 
paternel. Mon père m’annonçait que ce temps présent 
lui-même verrait le terme de mes travaux. J’espérais 
donc vivre désormais heureusement; mais cela ne disait 
rien autre chose, sinon que je vais mourir, car il n’y 
a plus de travaux pour un mort. Puisque la vérité de ces 
paroles éclate par l'événement, il faut, enfant, que tu 
me donnes ton aide, et que tu n’attendes pas que ma 
bouche soit furieuse. Aide-moi de bon gré et docilement, 
soumis à cette trés-belle loi qui veut que tu obéisses à ton 
père. 


HYLLOS. 


O père, je suis frappé de terreur en écoutant de telles 
paroles ; cependant, quoi que tu ordonnes, j'obéirai. 


HÈRAKLÈS. 


Donne-moi d’abord ta main droite. 
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HYLLOS, 


Pourquoi demandes-tu ce gage de foi ? 


HÈRAKLÉES. 


Ne me la donneras-tu pas et me résisteras-tu ? 


HYLLOS, 


Je te la tends, ne te refusant rien. 


HÉRAKLÈS. 


Jure maintenant par la tête de Zeus qui m’a engendré. 
HYLLOS. 
Pourquoi ? Que jurerai-je ? 
HÈRAKLÈS. 


D'accomplir ce que j’ordonnerai. 


HYLLOS. 


Je le jure et j'en atteste Zeus. 
HÉRAKLES. 
Si tu y manques, voue-toi aux imprécations. 


HYLLOS. 


Il n'en est pas besoin. J'obéirai. Cependant je fais 
cette imprécation. 
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HÈRAKLÉS. 


Connais-tu le faîte de l’Oita consacré à Zeus»? 


HYLLOS. 


Je le connais. J'ai souvent accompli des sacrifices sur 
ce faîte. 
HÉRAKLÈS. 


C'est là qu'il te faut porter mon corps, de tes mains 
et à l’aide de ceux de tes amis que tu voudras. Ayant 
coupé un grand nombre de chênes robustes et de mâles 
oliviers, tü y déposeras mon corps, et tu mettras le feu 
avec une ardente torche de pin, Point de larmes, ni de 
gémissements, si vraiment tu es né de moi. Ne gémis, ni 
ne pleure. Sinon, bien que chez les morts, je t'enverrai 
mes imprécations. 


HYLLOS. 


Hélas! Père, qu'as-tu dit? Qu'’artends-tu de moi? 


HÈRAKLÈS. 


Ce que tu dois faire. Sinon, sois le fils de je ne sais 
quel autre père, mais non plus le mien. 


HYLLOS. 


Hélas ! Père, encore une fois, quelle action me 
demandes-tu ? d’être parricide, d’être ton meurtrier ? 


HÉRAKLÈS. 


Non pas cela, mais d’être guérisseur, de me sauver des 
maux qui m'accablent. 
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HYLLOS. 
Quoi ! si je brûle ton corps, je le guérirai ? 
HÈR AKLÈS. 


Si tu as ceci en horreur, au moins fais le reste. 


HYLLOS. 


Je ne me refuse point, certes, à te porter. 


HÉRAKLÈS. 


Construiras-tu le bûcher, ainsi que je lai dit? 


HYLLOS. 


Pourvu qu’il ne soit point touché de mes mains. Mais 
je ferai le reste et mes soins ne te manqueront pas. 


HÈËRAKLÈS. 


Cela suffira. Ajoute un moindre service à ceux-ci. 


HY LLOS, 


Même s’il était plus grand, je te le rendrais. 


HÉRAKLÈS. 


Connais-tu la fille d'Eurytos ? 


HYLLOS. 


Tu veux dire Iolé, je pense. 
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HÈRAKLÈS. 


Tu l’as dit. Donc, fils, je te commande ceci. Après 
que je serai mort, si tu veux agir pieusement et te sou— 
venir du serment fait à ton père, tu la prendras pour 
épouse et tu ne me désobéiras point. Qu’aucun autre 
homme ne s’unisse à celle qui a couché à mon côté! Mais 
toi, épouse-la. Puisque tu m'as obéi pour les grandes 
choses, ne désobéis pas pour les moindres, renonçant 
ainsi à ma gratitude. 


HYLLOS. 


O Dieux ! Il est mal de s’irriter contre un mourant, 
mais qui pourrait supporter ceci avec calme ? 


HÈRAKLES. 


À t'entendre, tu ne veux rien faire de ce que je dis? 


HYLLOS. 


Qui, en effet, prendrait pour épouse, je t'en conjure, 
celle qui a été seule cause de la mort de ma mère et t'a 
mis en cec état” Qui le ferait, à moins d’être rendu 
insensé par le châtiment vengeur du crime? O Père, 
j'aime mieux mourir que de vivre avec ceux que je hais 
le plus. | 

HÉRAKLÈS. 


Cet homme semble se refuser à remplir son devoir 
auprès d’un mourant comme moi! Mais l’exécration des 
Dieux sera sur toi si tu ne m'obéis pas. 


HYLLOS. 


Hélas! tu reconnaîtras bientôt que tu parles en proie 
au mal qui te tient. 
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HÈRAKLÉS. 


C'est toi qui réveilles mon mal endormi. 


HYLLOS. 
O malheureux que je suis! Je ne sais que résoudre 
au milieu de tant de craintes. 
HÈRAKLÈS. 


C'est que tu ne daignes pas écouter celui qui t'a 
engendré. 


HYLLOS. 


O Père, je ven conjure, faut-il donc que j'agisse 
comme un impie? 
HÈRAKLÈS. 


Nulle impiété à faire ce qui plaît à mon cœur. 


HYLLOS. 


Donc, ce que tu m'ordonnes de faire est juste ? 


HÈRAKLÈS, 


Trés-juste. J’en atteste les Dieux. 


HYLLOS. 


Je le ferai donc et ne m'y refuse plus, mais j’atteste 
les Dieux que ceci est ton ouvrage. Je ne puis être cou- 
pable en r’obéissant, Ô Père! 

HÉRAKLÈS. 


Tu finis bien. Ajoute la promptitude au bienfait, Ô 
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mon enfant, et porte-moi au bûcher avant que la con- 
vulsion de mon mal me ressaisisse. Hâtez-vous ! portez- 
moi ! La fin de mes maux sera ma propre fin! 


HYLLOS. 


Tout va être accompli sans retard, puisque tu l’or- 
donnes et que tu nous y contrains, Père. 


HÈRAKLÈS. 


Allons, 6 âme rude ! Avant que je souffre de nouveau, 
étouffe mes cris avec un frein d’acier dans cette épreuve 
que tu acceptes avec joie, bien que malgré moi! 


HYLLOS. 


Enlevez, compagnons ! Pardonnez-moi cette action et 
n’accusez que l’iniquité des Dieux qui font ceci et regar- 
dent sans pitié les terribles douleurs de ceux qu’ils ont 
engendrés et dont ils se disent les pères. Nul ne prévoit 
les choses futures ; et les choses présentes, amères pour 
nous, sont honteuses pour les Dieux. Mais elles sont 
trés-cruelles entre toutes pour celui qui subit de tels 
maux, Et toi, ne reste pas dans la demeure, Ô vierge! 
Tu as vu de grandes funérailles, des calamités inouïes 
et sans nombre; mais rien n’est arrivé sans la volonté de 
Zeus! 


Fin des Trakhuuennes. 
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Ordipous. 

Le Sacrificateur. 

Kréôn. 

Chœur des vieillards Thebaiens. 
Teirésias. 

Tokaste. 

Un Messager. 

Un Serviteur de Latos. 

Un Envoyé. 


OIDIPOUS. 


ENFANTS, race nouvelle de l’antique Kad- 
mos, pourquoi vous tenez-vous ainsi devant 
moi avec ces rameaux suppliants? Toute la 
7 Ville est pleine de l’encens qui brûle et du 
retentissement des Paians et des lamentations. Je n’ai 
point pensé que je dusse apprendre ceci par d’autres, 
à enfants! Et je suis venu moi-même, moi, Oidipous, 
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célèbre parmi tous les hommes. Allons! parle, vieillard, 
car il convient que tu parles pour eux. Qu'est-ce 
Quelle est votre pensée ? Redoutez-vous quelque danger» 
Désirez-vous être secourus dans une calamité présente ? 

Certes, je vous viendrai en aide. Je serais sans pitié, si 
je n'étais touché de votre morne attitude. 


LE SACRIFICATEUR. 


Oidipous, à toi qui commandes à la terre de ma patrie, 
tu nous vois tous prosternés devant tes autels : ceux-ci 
qui ne peuvent encore beaucoup marcher, ces sacrifica- 
teurs lourds d'années, et moi-même serviteur de Zeus, 
et cette élite de nos jeunes hommes. Le reste de la mul- 
titude, portant les rameaux suppliants, est assis dans 
l'Agora, devant les deux temples de Pallas et le foyer 
fatidique de l’Isménien. En effet, comme tu le vois, la 
‘Ville, battue par la tempête, ne peut plus lever sa tête 
submergée par l’écume sanglante. Les fruits de la terre 
périssent, encore enfermés dans les bourgeons, les trou- 
peaux de bœufs languissent, et les germes conçus par les 
femmes ne naissent pas. Brandissant sa torche, la plus 
odieuse des Déesses, la Peste s’est ruée sur la Ville et a 
dévasté la demeure de Kadmos. Le noir Hadès s'enrichit 
de nos gémissements et de nos lamentations. Et voici 
que ces enfants et moi nous nous sommes rendus à ton 
seuil, non que tu nous sembles égal aux Dieux, mais 
parce que, dans les maux qu’amène la vie ou dans ceux 
qu’infligent les Daimones irrités, tu es pour nous le 
premier des hommes, toi qui, à ton arrivée dans la ville 
de Kadmos, nous affranchis du tribut payé à la cruelle 
Divinatrice, n’étant averti de rien, ni renseigné par nous. 
En effet, c’est à l’aide d’un Dieu que tu as sauvé notre 
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vie. Tous le pensent et le croient. Or, maintenant, 
Oiïdipous, le plus puissant des hommes, nous sommes 
venus vers toi en suppliants, afin que tu trouves quelque 
remède pour nous, soit qu’un oracle divin t’instruise, 
soit qu’un homme te conseille, car je sais que les sages 
conseils amènent les événements heureux. Allons, à le 
meilleur des hommes, remets cette ville en son ancienne 
gloire, et prends souci de la tienne ! Cette térre,.se sou- 
venant de ton premier service, te nomme encore son 
sauveur. Plaise aux Dieux que, songeant aux jours de ta 
puissance, nous ne disions pas que, relevés par toi, nous 
sommes tombés de nouveau! Restaure donc et tranquillise 
cette ville. Déjà par une heureuse destinée, tu nous as 
rétablis. Sois aujourd’hui égal à toi-même. Car, si tu 
commandes encore sur cette terre, mieux vaut qu'elle 
soit pleine d'hommes que déserte. Une tour ou une nef, 
en effet, si vaste qu’elle soit, n’est rien, vide d'hommes. 


OIDIPOUS. 


O lamentables enfants ! Je sais, je n'ignore pas ce que 
vous venez implorer. Je sais de quel mal vous souffrez 
tous. Mais quelles que soient les douleurs qui vous affi- 
gent, elles ne valent pas les miennes; car chacun de vous 
souffre pour soi, sans éprouver le mal d’autrui, et moi, 
je gémis à la fois sur la Ville, sur vous et sur moi. 
Certes, vous ne m'avez point éveillé tandis que je dor- 
mais; mais, plutôt, sachez que j'ai beaucoup pleuré et 
agité dans mon esprit bien des inquiétudes et des pensées; 
de sorte que le seul remède trouvé en réfléchissant, je 
l'ai tenté. C'est pourquoi j'ai envoyé à Pythô, aux 
demeures de Phoibos, le fils de Ménoikeus, Kréôn, mon 
beau-frère, afin d'apprendre par quelle action ou par 
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Iquelle parole je puis sauver cette ville. Déjà, comptant 
les jours depuis son départ, je suis inquiet de ce qu'il 
fait; car il y a fort longtemps qu’il est absent, et au delà 
de ce qui est vraisemblable. Quand il sera revenu, que 
je sois tenu pour un mauvais homme, si je ne fais ce 
qu'aura prescrit le Dieu! 


LE SACRIFICATEUR. 


Tu parles à propos, certes; car ceux-ci m’annoncent 
que Kréôn est arrivé. 


OIDIPOUS. 


O Roi Apollôn! puisse-t-il revenir avec un oracle 
aussi propice que son visage est joyeux ! 


LE SACRIFICATEUR. 


Comme il est permis de le penser, il est joyeux. Sinon, 
il n’arriverait pas la tête ceinte d’un laurier chargé de 
fruits, 
OIDIPOUS. 


Nous le saurons promptement, car il est assez près 
pour être entendu. O Roi, mon parent, fils de Ménoi- 
keus, quelle réponse du Dieu nous apportes-tu à 


XRÉÔN. 


Une excellente; car quelque difficiles à faire que soient 
les choses, je dis qu’elles sont bonnes si elles mènent à 
une heureuse fin. 

OIDIPOUS. 


Quel est l’oracle ? Tes paroles, en effet, ne me donnent 
ni confiance, ni crainte. 
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KRÉÔN. 


Si tu veux que ceux-ci entendent, je suis prêt à parler. 
Sinon, entrons dans la demeure. 


OIDIPOUS. 


Parle devant tous. Je suis plus affigé de leurs maux 
que je n’ai souci de ma propre vie. 


KRÉÔN. 


Je dirai ce que je tiens du Dieu. Le roi Apollôn 
nous ordonne d'effacer la souillure qui a grandi dans ce 
pays, de l’extirper, loin de l'y entretenir, de peur qu’elle 
soit inexpiable. 

OIDIPOUS. 


Quelle est la nature de ce mal ? Par quelle expiation? 


KRÉÔN. 


En chassant un homme hors des frontières, ou en 
vengeant le meurtre par le meurtre, car c’est ce meurtre 
qui ruine la Ville. 


OIDIPOUS. 


Quel est l'homme dont l’oracle rappelle le meurtre ? 


KRÉÔN. 


O roi, Laios commanda autrefois sur notre terre, 
avant que tu fusses le chef de cette ville. 


OIDIPOUS. 


Je l'ai entendu dire, car je ne l'ai jamais vu. 
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KRÉÔN. 


L'oracle ordonne clairement de punir ceux qui ont tué 
cet homme qui est mort. 


OIDIPOUS. 


Sur quelle terre sont-ils? Comment retrouver quelque 
trace d’un crime ancien? 


KRÉÔN. 


L'oracle dit que cette trace est dans la Ville. On 
trouve ce qu'on cherche, et ce qu'on néglige nous 
fuit. 


OIDIPOUS. 


Mais, dis-moi : est-ce dans les champs, ici, ou sur 
une terre étrangère que Laios a été tué ? 


KRÉÔN. 


On dit qu'étant parti pour consulter l’oracle, il n’est 
plus jamais revenu dans sa demeure. 


OIDIPOUS. 


Aucun messager, aucun compagnon de route n’a-t-il 
vu et ne peut-il raconter comment les choses se sont 
passées ? 


KRÉÔN. 
Ils ont tous péri, à l'exception d’un seul qui s'est 


enfui de terreur et n’a dit qu’une seule chose de tout ce 
qu'il a vu. 
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OIDIPOUS. 


’ 


Quelle chose» Un seul fait permettrait d'en découvrir 
un plus grand nombre, si nous avions un faible com- 
mencement d'espoir. 


KREÔN. 


I] dit que des voleurs ont assailli Laios, et qu’il a 
été tué non par un seul, mais par un grand nombre à la 
fois. 

OIDIPOUS. 


Maïs un voleur, s’il n'avait été payé ici pour cela, 
aurait-il eu une telle audace » 


KRÉÔN. 


Ceci fut soupçonné; mais nul, au milieu de nos maux, 
ne se leva pour venger Laios mort. 


OIDIPOUS. 


Quel mal empêcha de rechercher comment le roi étaic 
mort ? 
KREON. 
La Sphinx, pleine de paroles rusées, nous contraignit 
de laisser là les choses incertaines pour les choses pré- 


sentes. 
OIDIPOUS, 


Je porterai la lumière sur l’origine de ceci. Il est 
digne de Phoibos et digne de toi aussi d’avoir pris 
souci du roi mort. C'est pourquoi vous me verrez 
vous aider justement et venger le Dieu et la Ville. 


$ 
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En effet, ce n'est pas en faveur d'un ami éloigné, 
c'est pour ma propre cause que je punirai ce crime. 
Quiconque a tué Laios pourrait me frapper avec la 
même audace. En le servant, je me sers moi-même. 
Donc, enfants, levez-vous du seuil et emportez ces 
rameaux suppliants. Qu’un autre appelle à l'Agora le 
peuple de Kadmos, car je vais tout tenter! Ou nous 
serons heureux avec l’aide du Dieu, ou nous sommes 


perdus. 
LE SACRIFICATEUR. 


Levons-nous, enfants, puisqu'il nous promet les 
choses pour lesquelles nous sommes venus. Que Phoi- 
bos, qui nous a envoyé cet oracle, soit notre sauveur et 
nous délivre de nos maux! 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


O harmonieuse parole de Zeus, venue de la riche 
Pythô dans l'illustre Théba! Mon cœur tremble et bat 
de crainte, Ô Paian Dalien! J’ai peur de savoir ce que 
tu dois accomplir pour moi, dès aujourd’hui, ou dans le 
retour des saisons. Dis-le-moi, à fille de l’Espérance 
d'or, Voix ambroisienne ! 


Antistrophe I. 


Je r'invoque la première, fille de Zeus, ambroisienne 
Athana, avec ta sœur Artémis qui protége cette terre, 
qui s’assied sur un thrône glorieux au milieu de l’Agora, 
et avec Phoibos qui lance au loin les traits. Oh! venez 
à moi tous trois, guérisseurs des maux Si déjà, quand 
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le malheur se rua sur la Ville, vous avez étouffé le feu 
terrible, venez aussi maintenant ! 


Srrophe II. 


O Dieux! Je subis des maux innombrables; mon 
peuple cout entier dépérit, et l’action de la pensée ne 
peut le guérir. Les fruits de cette terre illustre ne 
mürissent pas ; les femmes n’enfantent point et souffrent 
des douleurs lamentables; et l'on voit, l’un aprés l’autre, 
tels que des oiseaux rapides, avec plus d’ardeur que le 
feu indompté, tous les hommes se ruer vers le rivage 
du Dieu occidental ! 


Antistrophe II. 


La Ville est épuisée par les funérailles sans nombre ; 
la multitude non pleurée ec qui donne la mort git sur la 
terre; et les jeunes mariées et les mères aux cheveux 
blancs, prosternées çà et là sur les marches de chaque 
autel, demandent par des hurlements et des gémissements 
la fin de leurs maux déplorables. Le Paian et le bruit 
plaintif des lamentations éclatent et redoublent. O fille 
d'or de Zeus, envoie-nous un puissant secours! 


Strophe IT. 


Contrains-le de fuir, cet Arès le Pestiféré qui, sans 
ses armes d’airain, nous brüle maïntenant en se jetant 
sur nous avec de grandes clameurs. Chasse-le hors de 
la patrie, soit dans le large lit d'Amphitrita, soit vers le 
rivage inhospitalier de la mer Thrékienne; car ce que 
la nuit n’a point terminé le jour l’achève. O Père Zeus, 
maître des splendides éclairs, consume-le de ta foudre! 
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Antistrophe TIT. 


Roi Lykien! puisses-tu, pour nous venir en aide, 
lancer de ton arc d’or tes traits invincibles! Puissent 
éclater les torches flambantes avec lesquelles Artémis 
parcourt les monts Lykiens ! Et j'invoque le Dieu épo- 
nyme de cette terre, à la mitre d'or, Bakkhos-Évios, le 
Pourpré, le compagnon des Maades, afin qu'il vienne, 
secouant une torche ardente contre ce Dieu méprisé 
entre tous les Dieux! . 


OIDIPOUS. 


Tu pries, et il te sera accordé ce que tu désires, un 
remède et un apaisement pour tes maux, si tu veux 
m'écouter et agir contre cette calamité. Je parlerai 
comme étranger à l'oracle et à la chose faite; car je 
n’avancerai pas beaucoup dans ma recherche, si je n'ai 
quelque indice. Maintenant, je vous dis ceci, à vous 
tous, citoyens Kadméiones, moi le dernier venu ici 
après l'événement. Quiconque d'entre vous sait par 
quel homme a été tué Laios Labdakide, j’ordonne que 
celui-là me révèle tout. S’il craint ou s’il refuse de s’ac- 
cuser, qu'il sorte sain et sauf de ce pays! Il ne subira 
aucun autre châtiment de ma part. Si quelqu'un sait 
qu'un étranger a commis ce meurtre, qu’il ne taise 
pas son nom, car je le récompenserai et lui serai 
par surcroît reconnaissant! Mais si vous vous taisez, si 
quelqu'un d'entre vous, craignant pour soi ou pour un 
ami, rejette mes paroles, sachez ce que je ferai. J'or- 
donne que cet homme ne soit accueilli par aucun habi- 
tant de cette terre où je possède la puissance et le 
thrône; que nul ne soit son hôte, ne l’admette aux sup- 
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plications er aux sacrifices divins et ne le baigne d'eau 
lustrale ; que tous le repoussent de leurs demeures, et 
qu’il soit pour nous comme une souillure, ainsi que 
l'oracle du Dieu Pythique me l’a déclaré. De cette 
façon, je viens en aide au Daimôn et à l’homme tué. Je 
maudis le meurtrier inconnu, qu'il ait commis seul ce 
crime ou que plusieurs l’aient aidé. Que le malheur 
consume sa vie! Que je souffre moi-même les maux que 
mes imprécations appellent sur lui, si je le reçois volon- 
tairement dans mes demeures ! Or, je vous commande 
d’agir ainsi, pour moi, pour le Dieu, pour ce pays 
frappé de stérilité et d'abandon. Même quand l’oracle ne 
l'eùt pas ordonné, il ne convenait pas de laisser inexpié 
le meurtre de ce très-vaillant homme, de ce roi mort; 
mais il eùût fallu s’en inquiéter. Maintenant, puisque je 
possède la puissance qu'il avait avant moi; puisque j'ai 
épousé sa propre femme pour procréer d’elle, et que s’il 
avait eu des enfants, ceux-ci seraient devenus les miens; 
puisque la destinée mauvaise s’est abattue sur sa tête, 
j'agirai pour lui comme s’il était mon père, et je tenterai 
tout pour saisir le tueur du Labdakide, du descendant 
de Polydoros, de Kadmos et de l'antique Agénôr. Pour 
ceux qui n'obéiront point à mes ordres, je supplie les 
Dieux qu'ils n’aient ni moissons de la terre, ni enfants 
de leurs femmes, ec qu'ils meurent du mal qui nous 
accable ou d’un plus terrible encore. Mais, pour vous, 
. Kadméiens, qui m'approuvez, je prie que la Justice ec 
tous les Dieux propices vous soient en aide! 


LE CHŒUR. 


Puisque tu m'y contrains par ton imprécation, Ô Roi, 
je parlerai. Je n’ai point tué et je ne puis dire qui a tué, 
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C’est à Phoibos qui a rendu cet oracle de dire qui a 
commis le crime. 
OIDIPOUS. 


Tu dis une chose juste, mais aucun homme ne peut 
contraindre les Dieux de faire ce qu'ils ne veulent pas 
faire. 

LE CHŒUR. 


J'ajouterai une seconde pensée à celle que j'ai dite. 


OIDIPOUS. 


Même une troisième, si tu l’as. N'hésite pas. 


LE CHŒUR. 


Je sais, à Roi, que le roi Teirésias, autant que le 
roi Phoibos, découvre avec certitude ce qu’on cherche à 
qui l’interroge. 

OIDIPOUS. 


Je n'ai pas manqué de m'en inquiéter. Averti par 
Kréôn, je lui ai envoyé deux messagers. Je suis même 
étonné qu’il ne soit pas arrivé. 


LE CHŒUR. 


À la vérité, toutes les autres rumeurs sont anciennes 
et fausses. 


OIDIPOUS. 


Quelles sont-elles ? Tout ce qui s’est dit doit être su. 


LE CHOEUR. 


On rapporte que Laios a été tué par quelques voyageurs. 
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OIDIPOUS. 


Je l'ai entendu dire aussi, mais personne n’a vu ce qui 
est arrivé. 


LE CHŒUR. 


Si le meurtrier ressent quelque crainte, dés qu’il 
apprendra tes imprécations terribles, il ne les suppor- 
tera pas. 


OIDIPOUS. 


Qui ne craint pas de commettre un crime n’est pas 
épouvanté par des paroles. 


LE CHŒUR. 


Voici celui qui le découvrira. Ils conduisent ici le 
divin prophète qui, seul de tous les hommes, possède 
la vérité. 


OIDIPOUS. 


O Teirésias, qui comprends toutes choses, permises 
ou défendues, ouraniennes et terrestres, bien que tu ne 
voies pas, tu sais cependant de quel mal cette ville est 
accablée, et nous n'avons trouvé que toï, ô Roi, pour 
protecteur et pour sauveur, Phoibos, en effet, si tu ne 
l'as appris déjà de ceux-ci, nous a répondu par nos 
envoyés que l’unique façon de nous délivrer de cette 
‘ contagion était de donner la mort aux meurtriers décou- 
verts de Laios, ou de les chasser en exil. Ne nous refuse 
donc ni les augures par les oiseaux, ni les autres divina- 
tions ; délivre la Ville et toi-même et moi; efface cette 
souillure due au meurtre de l’homme qu'on a tué. Notre 
salut dépend de toi. Il n’est pas de tâche ‘plus illustre 
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pour un homme que de mettre sa science et son pouvoir 
au service des autres hommes. 

TEIRÉSIAS. 


Hélas ! hélas! qu’il est dur de savoir, quand savoir est 
inutile ! Ceci m’étaic bien connu, et je l’ai oublié, car je 
ne serais point venu ici. 


OIDIPOUS. 


Qu'est-ce ? Tu sembles plein de tristesse. 


TEIRÉSIAS. 


Renvoie-moi dans ma demeure. Si tu m'obéis, ce sera, 
certes, au mieux pour toi et pour moi. 


OIDIPOUS. 


Ce que tu dis n’est nijuste en soi, ni bon pour cette 
ville qui t'a nourri, si tu refuses de révéler ce que tu 
sais. 

TEIRÉSIAS. 


Je sais que tu parles contre toi-même, et je crains le 
même danger pour moi, 


OIDIPOUS. 


Je tv'adjure par les Dieux ! ne cache pas ce que tu sais. 
Tous, tant que nous sommes, nous nous prosternons en 
te suppliant. 

TEIRÉSIAS. 


Vous délirez tous! Mais je ne ferai pas mon malheur, 
en même temps que le tien. 
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OIDIPOUS. 


Que dis-tu ? Sachant tout, tu ne parleras pas? Mais 
tu as donc dessein de nous trahir et de perdre la 


Ville ? 


TEIRÉSIAS. 


Je n’accablerai de douleur ni moi, ni toi. Pourquoi 
m'interroges-tu en vain? Tu n’apprendras rien de moi. 


OIDIPOUS. 


Rien! 6 le pire des mauvais, tu ne diras rien! Certes, 
tu mettrais la fureur dans un cœur de pierre. Ainsi tu 
resteras inflexible et intraitable ? 


TRIREÉSIAS. 


Tu me reproches la colère que j’excite, et tu ignores 
celle que tu dois exciter chez les autres. Et cependant tu 
me blâmes ! 


OIDIPOUS, 


Qui ne s'irriterait, en effet, en enténdant de telles 
paroles par lesquelles tu méprises cette ville ? 


TEIRÉSIAS. 


L 


Les choses s’accompliront d’elles-mêmes, quoique je 
les taise. 


OIDIPOUS, 


Puisque ces choses futures s’accompliront, tu peux me 
les dire, | 
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TEIRÉSIAS, 
Je ne dirai rien de plus. Laisse-toi entrainer comme 
il te plaira, à la plus violente des colères. 
OIDIPOUS. / 


Certes, enflammé de fureur comme je le suis, je ne 
tairai rien de ce que je soupçonne. Sache donc que tume 
sembles avoir pris part au meurtre, que tu l’as même 
commis, bien que tu n’aies pas tué de ta main, Si tu 
n'étais pas aveugle, je t’accuserais seul de ce crime. 

TEIRÉSIAS. 


En vérité? Et moi je ordonne d’obéir au décret que 
tu as rendu, et, dès ce jour, de ne plus parler à aucun 
de ces hommes, ni à moi, car tu es l’impie qui souille 
cette terre. 


OIDIPOUS. 
Oses-tu parler avec cette impudence, et penses-tu, par 
hasard, sortir de là impuni» 
TEIRESIAS. 


J'en suis sorti, car j'ai en moi la force de la vérité. 


OIDIPOUS. 


Qui t'en a instruit? Ce n’est point ta science. 


TEILRÉSIAS. 


C'est toi, toi qui m’as contraint de parler. 
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OIDIPOUS. 


Qu'est-ce ? Dis encore, afin que je comprenne mieux. 


TEIRÉSIAS. 


N’as-tu pas compris déjà? Me tentes-tu, afin que j'en 
dise davantage 
OIDIPOUS. 


Je ne comprends pas assez ce que tu as dit. Répète. 


TEIRÉSIAS. 


Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c’est toi ! 


OIDIPOUS. 


Tu ne m’auras pas impunément outragé deux fois! 


TEIRÉSIAS. 


Parlerai-je encore, afin de r'irriter plus encore» 


OIDIPOUS. 


Autant que tu le voudras, car çe sera en vain. 


. TEIRÉSIAS. 


Je dis que tu t'es uni très-honteusement, sans le savoir, 
à ceux qui te sont le plus chers et que tu ne vois pas en 
quels maux tu es! 


OIDIPOUS. 


Penses-tu toujours parler impunément? 
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TEIRESIAS. 


Certes ! S'il est quelque force dans la vérité. 


OIDIPOUS. 


Elle en a sans doute, mais non par toi. Elle n’en 
a aucune par toi, aveugle des oreilles, de l'esprit et des 
yeux | 


TEIRÉSIAS. 


Malheureux que tu es! Tu m’outrages par les paroles 
mêmes dont chacun de ceux-ci t'outragera bientôt! 


OIDIPOUS. 


Perdu dans une nuit éternelle, tu ne peux blesser ni 
moi, ni aucun de ceux qui voient la lumière. 


TEIRÉSIAS. 


Ta destinée n’est point de succomber par moi. Apollôn 
y suffira. C’est lui que ce soin regarde. 


OIDIPOUS. 


Ceci est-il inventé par toi ou par Kréôn » 


TEIRÉSIAS, 


Kréôn n’est point cause de ton mal. Toi seul es ton 
propre ennemi. 
OIDIPOUS. 


O richesse, ô puissance, Ô gloire d’une vie illustre par 
la science et par tant de travaux, combien vous excitez 
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d'envie ! puisque, pour cette même puissance que la Ville 
a remise en mes mains sans que je l’aie demandée, Kréôn, 
cet ami fidèle dès l'origine, ourdit secrètement des ruses 
contre moi et s'efforce de me renverser, ayant séduit ce 
menteur, cet artisan de fraudes, cet imposteur qui ne voit 
que le gain, et n’est aveugle que dans sa science! Allons! 
dis-moi, où r'es-tu montré un sûr divinateur ? Pourquoi, 
quand elle étaitlà, la Chienne aux paroles obscures, n’as-cu 
pas trouvé quelque moyen de sauver les citoyens? Etait- 
ce au premier homme venu d'expliquer l'énigme, plutôt 
.qu’aux divinateurs? Tu n’as rien fait ni par les augures 
des oiseaux, ni par une révélation des Dieux. Et moi, 
Oidipous, qui arrivais ne sachant rien, je fis taire la 
Sphinx par la force de mon esprit et sans l’aide des 
oiseaux augurals. Et c’est là l’homme que tu tentes de 
renverser, espérant t'asseoir auprès de Kréôn sur le 
même thrône ! Mais je pense qu’il vous en arrivera mal- 
heur à toi et à celui qui a ourdi le dessein de me chasser 
de la Ville comme une souillure. Si je ne croyais que la 
vieillesse t’a rendu insensé, tu saurais bientôt ce que 
coûtent de tels desseins. 


LE CHŒUR. 


Autant que nous en jugions, ses paroles et les tiennes, 
Oïdipous, nous semblent pleines d'une chaude colère. 
Il ne faut point s'en occuper, mais rechercher comment 
nous accomplirons pour le mieux l’oracle du Dieu. 


TEIRÉSIAS. 


Si tu possèdes la puissance royale, il m'appartient 
cependant de te répondre en égal. J'ai ce droit en effer. 
Je ne te suis nullement soumis, mais à Loxias; et je ne 
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serai jamais inscrit comme client de Kréün. Puisque tu 
m'as reproché d’être aveugle, je te dis que tu ne vois 
point de tes yeux au milieu de quels maux tu es plongé, 
ni avec qui tu habites, ni dans quelles demeures. Con- 
nais-tu ceux dont tu es né? Tu ne sais pas que tu es 
l'ennemi des tiens, de ceux qui sont sous la terre et de 
ceux qui sont sur la terre. Les horribles exécrations 
maternelles et paternelles, s’abattant à la fois sur toi, 
te chasseront un jour de cette ville. Maintenant tu vois, 
mais alors tu seras aveugle. Où ne gémiras-tu pas ? 
Quel endroit du Kithairôn ne retentira-t-il pas de tes 
lamentations, quand tu connaîtras tes noces accom- 
plies ect dans quel port fatal tu as été poussé après une 
navigation heureuse ? Tu ne vois pas ces misères sans 
nombre qui te feront l’égal de toi-ntême et de tes enfants. 
Maintenant, accable-nous d’outrages, Kréôn et moi, car 
aucun des mortels ne succombera plus que toi sous de 
plus cruelles misères. 


OIDIPOUS. 


Qui pourrait endurer de telles paroles ? Va-t'en, abo- 
minable! hâce-toi ! sors de ces demeures, et sans re- 
tour | 


TEIRÉSIAS. 
Certes, je ne serais point venu,.si tu ne m'avais ap- 
pelé. 
OIDIPOUS. 
Je ne savais pas que tu parlerais en insensé; car, le 


sachant, je ne t'eusse point pressé de venir dans ma 
demeure. 
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TEIRÉSIAS. 


Je te semble insensé, mais ceux qui t'ont engendré me 
tenaient pour sage. 


OIDIPOUS. 


Qui sont-ils? Arrête! Qui, parmi les mortels m'a 
engendré ? 


TEIRÉSI AS. 


Ce même jour te fera naître et te fera mourir. 


OIDIPOUS. 


Toutes tes paroles sont obscures et incompréhensibles. 


TEIRÉSIAS. 


N'excelles-tu pas à comprendre de telles obscurités ? 


OIDIPOUS, 


Tu me reproches ce qui me fera grand 


TEIRÉSIAS. 


C'est cela même qui t'a perdu. 


OIDIPOUS. 


J'ai délivré cette ville et je ne le regrette pas. 


TEIRÉSIAS. 


Je m'en vais donc. Toi, enfant, emmène-moi. 
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OIDIPOUS. 


Certes, qu'il t’emmène, car, étant présent, tu me 
troubles et tu m'empêches! Loin d'ici, tu ne me pèseras 
plus. 


TEIRÉSIAS. 
Je m'en irai, mais je dirai d'abord pourquoi je suis 
venu ici sans peur de ton visage, car tu es impuissant à 


me perdre jamais. Cet homme que tu cherches, le mena- 
çant de tes décrets à cause du meurtre de Laios, il est 


_ ici. On le dit étranger, mais il sera bientôt reconnu pour 


un thébaien indigène, et il ne s’en réjouira pas. De 
voyant il deviendra aveugle, de riche pauvre, et il par- 
tira pour une terre étrangère. Îl sera en face de tous le 
frère de son propre enfant, le fils et l’époux de celle de 
qui il est né, celui qui partagera le lit paternel et qui 
aura tué son père. Entre dans ta demeure, songe à ces 
choses, et si tu me prends à mentir, dis alors que je 
suis un mauvais divinateur. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Quel est-il celui que le rocher fatidique de Pythô 
déclare avoir commis de ses mains ensanglantées le plus 
abominable des crimes? Ilest temps qu'il prenne la fuite, 
plus prompt que ls chevaux rapides comme le vent, car 
le fils de Zeus, armé du feu er des éclairs, va se ruer 
sur lui, suivi des Kères terribles et inévitables. 


Antistrophe I. 


En effet, voici qu'une illustre Voix, partie du neigeux 
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Parnesos, dit de rechercher cet homme qui se cache. Il 
est errant dans les forêts sauvages, sous les antres, 
parmi les rochers, comme un taureau, et il vagabonde, 
malheureux et d’un pied misérable, solitaire, afin 
d'échapper à l’oracle sorti du Nombril de la terre. Mais 
l'Oracle toujours vivace vole autour de lui. 


Strophe IL. 


I me trouble horriblement, le Divinateur augural, et 
je ne puis ni affirmer, ni nier ce qu’il dit. J'hésite, ne 
sachant comment parler, et je reste en suspens, et je ne 
vois rien de certain, ni dans le présent, ni dans le passé. 
Je n’ai jamais entendu dire qu'il y ait eu aucune dissen- 
sion entre les Labdakides et le fils de Polybos, et je n’ai 
jamais doutéde l'excellente renommée d’Oïdipous parmi 
tous les hommes, et qu'il puisse exister un vengeur du 
meurtre ignoré du Labdakide. 


Antistrophe II. 


Si Zeus et Apollôn sont sages et connaissent les actions 
des hommes, je ne suis pas certain que ce Divinateur, 
entre tous, sache plus que moi. Certes, un homme peut 
en savoir plus qu’un autre homme; mais, avant que ses 
paroles soient prouvées par le fait, je ne serai pas de 
ceux qui condamnent Oidipous. Autrefois, quand parut 
la Vierge ailée, il a manifesté sa sagesse et sa bienveil- 
lance pour la Ville, et c’est pourquoi,.jamais, par mon 
propre jugement, je ne le tiendrai pour coupable. 


KREÔON. 


Hommes citoyens, sachant que le roi Oidipous 
6 
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m'adressait les plus odieuses accusations, je viens, 
pénétré d’une douleur intolérable. Si, dans la calamité 
présente, il pense que, par mes paroles ou mes actions, 
je lui ai causé quelque mal, accusé d’un tel crime, je n’ai 
pas le désir d’une plus longue vie. Ce ne serait pas peu, 
en effet, qu’une telle injure; mais ce serait pour moi un 
très-grand malheur que d’être repoussé par la Ville, par 
vous et par mes amis. 


LE CHŒUR. 


Je pense que sa colère a exprimé cet outrage, plutôt 
que la réflexion de son esprit. 


KREÔN. 


Comment est-il avéré que le Divinateur a menti par 


mes conseils ? 
LE CHŒUR. 


I] l’a dit en effet, mais je ne sais sur quelle preuve. 


LKRÉÔN. 


Ses yeux étaient-ils assurés, son esprit était-il calme 
quand il m’a accusé de ce crime? 


LE CHŒUR. 
Je ne sais, ne regardant point ce que font les Princes. 
Mais le voici lui-même qui sort des demeures. 
OIDIPOUS. 


Holà ! toi ! que fais-tu ici? Ton audace et ton impu- 
dence sont-elles si grandes que tu oses approcher de mes 
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demeures, toi qui me tues ouvertement, toi, le voleur 
avéré de ma puissance ! Allons, parle! Je t’en adjure par 
les Dieux! As-tu vu en moi de la làcheté ou de la 
démence, pour avoir entrepris cela ? As-tu espéré que je 
ne découvrirais pas ton dessein ourdi avec ruse, ou que, 
ayant découvert, je ne me vengerais pas? Tes efforts 
ne sont-ils pas insensés de vouloir saisir, sans le secours 
du peuple et sans amis, la puissance royale qu’on ne 
peut obtenir que par les richesses et par la faveur du 
peuple ? 
KREÔN. 


Comment faire? Le sais-tu ? Il faut que je réponde à 
tes paroles. Quand tu sauras, tu jugeras. 


OIDIPOUS. 


Tu es un habile parleur, mais je suis un mauvais écou- 
teur, Car je te sais injurieux et malveillant pour moi. 


KRÉÔN. 


Sur ceci, écoute d’abord ce que j'ai à te dire. 


OIDIPOUS. 


Va! ne me dis pas que tu n’es point mauvais. 


KRÉÔN. 


Si tu penses qu'une obstination insensée est bonne, tu 
te trompes. 


OIDIPOUS, 


Et toi, si tu penses que tu outrageras un parent sans 
en être châtié, tu te trompes aussi. 
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KRÉÔN, 


Ce que tu dis est juste, je l'avoue ; mais apprends-moi 
quel outrage je t'ai fait. 


OIDIPOUS. 


M'as-tu persuadé, ou non, d’envoyer un messager à ce 
vénérable Divinateur ? 


LKRÉÔN. 


Telle est encore ma pensée. 


OIDIPOUS, 


Depuis combien de temps Laios… 


KRÉÔN. 


Qu'’a-t-il fait? Je ne comprends pas. 


OIDIPOUS. 


A-t-il été enlevé par un coup mortel ? 


KRÉÔN. 


Il y a de cela une longue suite d’années. 


OIDIPOUS. 


Ce Divinateur exerçait-1l alors sa science à 


KRÉÔN. 


Il était alors également savant et honoré. 
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OIDIPOUS, 


M’a-t-il nommé dans ce temps-là ? 


LKRÉÔN. 


Jamais, moi présent du moins. 


OIDIPOUS. 
Et vous n'avez point fait de recherches au sujet du 
mort ? 
KRÉOÔN. 
Nous en avons fait sans doute. Nous n'avons rien 
appris. 
OIDIPOUS. 
Et pourquoi ce savant Divinateur ne disait-il pas alors 
les mêmes choses ? 
KRÉÔN. 
Je ne sais. J'ai coutume de me taire sur ce que je ne 
sais pas. 
OIDIPOUS, 
Il en est une du moins que tu sais et que tu diras, si 
tu es sage, 
KRÉÔN. 


Laquelle? Si je la sais, je ne la nierai pas. 


OIDIPOUS,. 


Si le Divinateur ne s'était pas concerté avec toi, il ne 
m’accuserait pas d’avoir tué Laios. 
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S'il a dit cela, tu le sais. Mais je veux t’interroger de 
même que tu m'interroges. 


OIDIPOUS. 


Interroge. Tu ne prouveras jamais que je suis le tueur 
de Laios. 


KRÉÔN. 


Dis : n’as-tu point ma sœur pour femme ? 
P 


OIDIPOUS. 


Je ne puis nier ce que tu demandes là. 


KRÉÔN. 


Et tu commandes avec elle, ayant une part égale de 
puissance ? 


OIDIPOUS. 


Je lui accorde toutes les choses qu’elle veut. 


KRÉÔN. 


Ne suis-je pas, moi troisième, votre égal à tous deux? 


OIDIPOUS. 


Et c'est pour cela que tu te montres mauvais ami. 


KRÉÔN. 


Tu ne diras point cela, si tu veux, comme moi, penser 
sagement. Songe à ceci d’abord: penses-tu qu’on puisse 
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aimer mieux commander au milieu des terreurs que dor- 
mir tranquille en possédant la même puissance? Pour 
moi, certes, j’aime mieux faire ce que font les rois qu'être 
roi, et tout homme sage pense ainsi. En effet, mainte- 
nant j'obtiens tout de toi sans crainte, et, si j'étais roi 
moi-même, je ferais un grand nombre de choses contre 
mon gré. Comment donc me serait-il plus doux de régner 
que d'être puissant et tranquille ? Je ne suis pas insensé 
au point de désirer autre chose que les biens qui me 
profitent. Maintenant tous m’honorent, chacun m'em- 
brasse. Ceux qui souhaitent quelque chose de toi me flat- 
tent, car l'accomplissement de leurs vœux est dans ma 
main. Pourquoi, je te prie, perdrais-je ces avantages 
pour régner ? Un esprit pervers nourrirait là des desseins 
insensés. Je n'ai nullement les désirs que tu me prêtes 
etje ne voudrais jamais les satisfaire avec l’aide d’un 
autre. Voici la preuve de ceci. Va demander à Pythô si 
je t'ai rapporté fidèlement l’oracle. Alors, si tu me con- 
vaincs de m'être concerté avec le Divinateur, tue-moi, 
non par un seul suffrage, mais par deux, le mien et le 
tien. Mais ne m’accuse pas sans preuve, car il n’est pas 
juste de décider témérairement que les bons sont mauvais 
et que les mauvais sont bons. Qui rejette un ami fidèle 
agit plus mal, je le dis, que s’il rejetait sa propre vie 
qui est le bien qu’on aime le plus. Avec le temps tu te 
convaincras de tout ceci, car le temps seul montre quel 
est l’homme irréprochable, tandis qu’en un seul jour tu 
reconnaîtras un pervers. 


LE CHŒUR. 


Tu avoueras qu'il a bien parlé, à Roi, si tu crains de 
faillir, car ceux qui jugent en hâte ne sont sûrs de rien. 
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OIDIPOUS. 


Là où quelqu'un est prompt à me tendre des piéges, 
il importe que je sois prompt à me décider. Si je reste 
tranquille, il accomplira ses desseins, et les miens seront 
vains. 





KRÉÔN. 


Que veux-tu donc ? Me chasser de la Ville? 


OIDIPOUS, 


Non. Je veux que tu meures, non que tu sois exilé. 





KRÉÔN. 


Soit, mais après que tu auras prouvé en quoi je te 
porte envie. 


OIDIPOUS. 


Résisteras-tu, et me désobéiras-tu ? 


KRÉÔN. 


Je vois que tu es insensé. 


OIDIPOUS. 


Je suis sage en ce qui me concerne. 


KREÔN. 


Tu dois être sage aussi en ce qui me regarde. 


OIDIPOUS. 


Tu es mauvais. 
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KRÉÔN. 


Quoi! si tu pensais mal ? 


OIDIPOUS. 


Tu n’en dois pas moins obéir. 


LKRÉÔN. 


Mais non à un mauvais maître. 


OIDIPOUS. 
O Ville! à Ville! 
KRÉON. 
Et moi aussi je suis de cette ville. Elle n’est pas à toi 
seul. | 
| LE CHOEUR. 
Cessez, à Rois. Je vois en effet Iokasté qui sort à pro- 


pos des demeures. Il importe qu’elle apaise cette que- 
relle. 


IOKASTÉ. 


O malheureux , pourquoi engagez-vous cette mêlée 
insenséc de paroles? Ne rougissez-vous pas, cette terre 
étant si éprouvée, de soulever des dissensions privées ? 
Toi, rentre dans la demeure ; et toi, Kréôn, va vers la 
tienne. Craignez de faire une grande querelle de ce qui 
n’est rien. 


KREÔN. 


Sœur, Oïdipous, ton mari, se prépare à me traiter 
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trés-cruellement, me donnant à choisir de deux maux, 
soit qu’il me chasse de la Ville, soit qu’il me tue. 


OIDIPOUS. 


Je l'avoue, car je l’ai saisi, femme, ourdissant contre 
moi un dessein plein de ruses perfides. 


KRÉÔN. 


Que je ne goûte plus aucune joie, que je meure voué 
aux exécrations, si j'ai fait ce dont tu m’accuses ! 


IOKASTÉ. 


Par les Dieux, Oidipous, crois ce qu'il jure et atteste 
au nom des Dieux, par respect pour moi autant que pour 
ceux qui sont ici. 

LE CHŒUR. 
Srrophe I. 


Consens, et accorde ceci dans ta sagesse, à Roi, je 
c'en supplie. 
OIDIPOUS. 


En quoi veux-tu que je cède? 


LE CHŒUR, 


Respecte celui qui auparavant n’était pas sans raison, 
et qui maintenant est couvert par la sainteté du serment. 


OIDIPOUS. 


Mais saïs-tu ce que tu demandes ? 
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LE CHŒUR. 
Je le sais. 


OIDIPOUS. 


Dis-moi donc toute ta pensée. 


LÉ CHŒUR. 


Ne châtie point, pour un fait douteux, comme cou- 
pable d’un crime incertain, un ami qui s’est lié par un 
sérment. 

OIDIPOUS. 


Mais, toi, sache que ce que tu demandes n'est rien 
moins pour moi que la mort ou l'exil. 


LE CHŒUR. 


Strophe IT. 


Non, certes! J'en atteste le Dieu Halios le premier 
de tous les Dieux! Détesté des Dieux et des hommes, 
que je meure par les pires supplices, si j'ai pensé cela ! 
Mais le malheur de ma patrie déchire d’autant plus mon 
cœur que de nouveaux maux s'ajoutent par vous à ceux 
qui nous accablaient déjà. 


OIDIPOUS. 


Qu'il s’en aille donc, même s’il faut que je périsse ou 
que, méprisé de tous, je sois chassé violemment de cette 
ville! Ta parole, non la sienne, m'a remué de pitié. Mais 
pour lui, il me sera odieux, où qu’il soit. 


LKRÉÔN. 


Tu es inexorable, même en cédant. Ceci te sera dur, 
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quand ta colère sera éteinte. De telles natures sont 
châtiées par elles-mêmes. 

OIDIPOUS. 


Laisse-moi donc, et va-r'en ! 


KRÉÔN. 


Je m’en vais, non connu de toi; mais je suis toujours 
pour ceux-ci ce que j'étais déjà. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe I. 


Femme, pourquoi tardes-tu à ramener Oïdipous dans 
la demeure ? 


IOKASTÉ. 
Je saurai auparavant quelle était cette querelle. 


LE CHŒUR. 


Elle est née de paroles obscures. Une fausse accusation 
irrite l'esprit. 


IOK ASTÈ. 
S’accusaient-ils tous deux ? 
LE CHŒUR. 


Sans doute. 
IOKASTÉ. 


Et quelles étaient leurs paroles ? 
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LE CHŒUR. 
Assez, c'est assez pour moi. Au milieu des calamités 
de cette ville, je m'arrête où s’est arrêtée la querelle. 
OIDIPOUS. 
Vois où tu en arrives! Bien que tu sois un homme 
sage, tu faiblis ec cu brises mon cœur. 


LE CHŒUR. 


, Antistrophe IT, 


O Roi, je l’ai dit et je le redis, sache que je serais 
sans raison et inhabile à bien penser, si je me séparais 
de toi qui as dirigé dans la bonne voie ma chère patrie 
impuissante à lutter contre les flots de la mauvaise des- 
tinée, Maintenant encore, si tu le peux, dirige-la heu- 
reusement! 7 | 

IOKASTÉ. 


Par les Dieux, dis-moi, Ô Roi, la cause de ta violente 


colère. 
OIDIPOUS. 


Je parlerai, plutôt pour toi que pour eux. C’est que 
Kréôn a ourdi de mauvais desseins contre moi, 
IOKASTE. 
Parle, si tu peux prouver, en expliquant la querelle, 
que tu as justement accusé Kréôn. 
OIDIPOUS. 


Ï1 dit que je suis le tueur de Laios. 
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IOK ASTÉ. 


Le sait-il par lui-même, ou l’a-t-il entendu dire par un 
autre ? 
OIDIPOUS. 


Il a suscité un misérable divinateur, car, en ce qui le 
concerne, il a dégagé sa langue. 


IOKASTE. 


Laisse tout ceci et ce qui s’est dit. Écoute mes paroles 
et sache que la science de la divination ne peut rien 
prévoir des choses humaines. Je te le prouverai briève- 
ment. Autrefois, un oracle fut révélé à Laios, non par 
Phoibos lui-même, mais par ses serviteurs, qui disait que 
sa destinée était d’être tué par un fils qui serait né de 
lui et de moi. Cependant des voleurs étrangers l'ont tué 
à la rencontre de trois chemins. À peine l'enfant, étant 
né, eut-il vécu trois jours, qu'il chargea des mains étran- 
gères de le jeter, les pieds liés, sur une montagne déserte. 
Ainsi Apollôn n’a point fait que le fils fût le meurtrier 
du père, ni que Laios souffrit de son fils ce qu'il en 
redoutait. Voilà comment se sont accomplies les divina- 
tions fatidiques. N’en aie nul souci. En effet, ce qu'un 
Dieu veut rechercher, il le découvrira facilement lui- 
même. 

OIDIPOUS. 


O femme, combien, en écoutant ceci, mon âme est 
agitée et mon cœur est frappé ! | 


IOKASTÉ. 


De quelle nouvelle inquiétude es-tu troublé ? 
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OIDIPOUS. 


Je t'ai entendu dire, il me semble, que Laïos avait été 
tué à la rencontre de trois chemins ? 


IOKASTÈ. 


Certes, on l’a dit, et ce bruit n’a pas été nié. 


OIDIPOUS. 


Et dans quel lieu cela est-il arrivé ? 


IOK ASTÉ. 


Dans la contrée qu’on nomme Phokis, là où les routes 
qui viennent de Pythô et de Daulis n’en font plus qu'une 


seule, | 
OIDIPOUS. 


Y a-t-il longtemps de cela? 


I0OKASTÈÉ. 


Ces choses furent annoncées dansla Ville un peu avant 
que tu devinsses roi de cette terre. 


OIDIPOUS. 


O Zeus, qu'as-tu voulu que je fisse» 


IOKASTÉE. 


Oidipous, d'où te vient cette épouvante? 


OIDIPOUS. 


Ne me demande rien encore. Mais, dis-moi, quel était 
l'aspect de Laios ? Quel était alors son âge ? 
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IOKASTÉ. 


Il était de haute taille, et sa tête commençait à blan- 
chir, et son visage ressemblait au tien. 


OIDIPOUS. 


Malheur à moi! Il semble que, sans le savoir, je me 
suis jeté à moi-même d’horribles imprécations ! 


IOKASTÉ,. 
Que dis-tu, je t'en conjure? Certes, je tremble de te 
regarder, Ô Roi! 
OIDIPOUS. 


Je ne redoute que trop la clairvoyance de ce Divina- 
teur. Tu m'éclaireras mieux si tu me dis encore une 


seule chose. 
IOKASTÈ. 


Je suis épouvantée. Cependant, je te dirai, si je la 
sais, la chose que tu me demandes. 


OIDIPOUS. 


Faisait-il son chemin avec un petit nombre de compa- 
gnons, ou avait-1l de nombreux satellites, selon la cou- 
tume d’un homme royal? 


IOKASTÉ. 


Ils étaient cinq. et, parmi eux, un héraut. Un seul 
char portait Laios, 
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OIDIPOUS. 


Hélas, hélas ! Ceci est clair désormais. Mais qui a rap- 
porté ces choses, 6 femme ? 


IOKASTÈ. 


Un des serviteurs, le seul qui revint sain et sauf. 


OIDIPOUS. 


Est-il maintenant dans la demeure? 


IOK ASTÈ. 


Non, car dès qu'il fut revenu et qu’il eut vu en pos- 
session de la puissance royale, et Laios mort, il me sup- 
plia ardemment, en me prenant la main, de l’envoyer 
dans les champs paître les troupeaux, afin de rester très- 
éloigné de cette ville. Et je le laissai aller, car il était 
digne de récompense, bien qu’esclave. 


OIDIPOUS. 


Est-il possible de le faire revenir très-promptement 
vers nOUS ? 
IOKASTÉ. 


Ceci est trés-aisé. Mais pourquoi le désires-tu ? 


OIDIPOUS. 
Je crains, d femme, que trop de choses m'’aient été 
dites déjà. C'est pourquoi je voudrais voir cet homme. 
IOKASTÉ. 


Certes, il viendra. Mais, dans l'intervalle, je crois 
7 
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être digne d'apprendre, à Roi, ce qui attriste ton 
cœur. 


OIDIPOUS. 


Je ne terefuserai pas ceci, quandil ne me reste que cette 
espérance. À qui, en effet, plutôt qu’à toi, me confier 
en une telle incertitude? Mon père était Polybos le 
Korinthien et ma mère Méropé de Dôris; et j'étais tenu 
pour le premier parmi les hommes de Korinchos, quand 
il m'arriva une aventure, digne d’étonner sans doute, 
mais non telle cependant que j’eusse dû m'en inquiéter 
autant. Pendant le repas, un homme plus que pris de vin, 
m'appela un enfant supposé. Subissant l'injure avec dou- 
leur, je me contins à peine durant ce jour-là; maÿs, le 
lendemain, j’allai vers mon père et ma*mère et je leur 
demandai ce qui en était, et ils furent très-indignés 
contre celui qui avait parlé ainsi, et j'étais très-joyeux 
de leurs paroles. Cependant, cet outrage me brülait tou- 
jours, car il avait pénétré dans mon esprit. Je partis 
donc pour Pythô, à l'insu de mon père et de ma mère. 
Phoibos me renvoya sans aucune réponse aux questions 
pour lesquelles j'étais venu, mais il me prédit claire- 
ment d’autres choses terribles et lamentables : que je 
m'unirais à ma mére, que je produirais à la lumière une 
race odieuse aux hommes et que je tuerais le père qui 
m'avait engendré! Ayant entendu cela, je quittai la terre 
de Korinthos, me guidant sur les astres, afin de fuir et 
de me cacher là où je ne verrais jamais s’accomplir ces 
oracles lamentables et honteux. Faisant mon chemin, 
j'arrivai au lieu où tu dis que le roi a péri. Or, je te 
dirai la vérité, femme. Comme je marchais non loin de 
la triple voie, un héraut et un homme tel que tu l'as dit, 
porté sur un char attelé de chevaux, vinrent à ma ren- 
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contre. Le conducteur du char et le vieillard lui-même 
voulurent m'écarter violemment du chemin. Alors, plein 
de colère, je frappai le conducteur qui me repoussait. 
Mais le vieillard, me voyant passer à côté du char, sai- 
sit le moment et me frappa le milieu de la tête de son 
double fouet. Il ne souffrit pas un mal égal, car, aussitôt 
atteint du bâton que j'avais en main, il roula à la ren- 
verse du hautde son char ; et je tuai aussi tous les autres, 
Si cet homme inconnu a quelque chose de commun avec 
Laios, qui, plus que moi, peut être en horreur aux 
" Dieux? Nul, étranger ou citoyen, ne me recevra, ni ne 
me parlera; et chacun me chassera de ses demeures; et 
personne autre que moi-même ne m'accablera de mes 
propres imprécations! Et mes mains, par lesquelles il a 
péri, souillent le lit du mort! Ne suis-je pas un scélérat 
impur, puisqu'il faut que je m'exile et fuie sans revoir 
les miens et sans remettre le pied sur la terre de la patrie? 
Sinon, je dois me marier avec ma mère et tuer mon père. 
Ne penserait-il pas sagement celui qui dirait que cette 
destinée m’a été faite par un Daimôn inexorable ? O sain- 
teté du Dieu ! que je ne voie point ce jour ! Que je dis- 
paraisse du milieu des mortels avant d’être souillé d’une 


telle horreur! 
LE CHOEUR. 


Ces choses, Ô Roi, nous frappent de terreur ; mais, 
jusqu’à ce que tu saches tout de celui qui était présent, 
ne désespère pas. 

OIDIPOUS. 


Certes, l’attente où je suis de ce bouvier est le seul 
espoir qui me reste. 
IOKASTËE. 


D'où vient que tu seras rassuré quand il sera ici? 
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OIDIPOUS. 


Je te l'apprendrai. S’il dit les mêmes choses que toi, 
alors je serai garanti de tout mal. 


IOKASTÈ. 


Quelle parole si grave as-tu entendue de moi? 


OIDIPOUS. 


Tu disais tenir de lui que Laios avait été tué par des 
voleurs. Si, maintenant encore, il parle de leur nombre, 
je n'ai point tué ; car un seul ne peut être pris pour 
plusieurs. Mais s’il dit qu’il n’y avait qu'un homme, alors 
il sera manifeste que j’ai commis le crime. 


IOKASTÉ. 


Sache qu'il a ainsi annoncé la chose, et il ne lui est 
point permis de dire le contraire. Toute la Ville l’a 
entendu, et non moi seule. Même s’il s'écartait de son 
premier langage, il ne certifiera point cependant, pour 
en juger selon l’oracle, que tu as commis ce meurtre, 
puisque Loxias a déclaré que Laios devait être tué de la 
main de mon fils. Or, le petit malheureux ne l’a point tué, 
puisqu'il était mort auparavant. C’est pourquoi aucune 
divination ne me fera plus reculer. 


OIDIPOUS. 
Ta pensée est sage. Cependant, envoie quelqu'un qui 
ramène cet esclave. N’y manque pas. 
IOKASTE. 


J'enverrai très-promptement. Mais entrons dans la 
demeure, car je ne ferai rien qui ne te plaise. 
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LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Puisse cette destinée m’étrefaite de garder la sainte hon- 
nêteté des paroles et des actes, selon les lois sublimes 
nées dans l’Aithèr Ouranien, dont l'Olympos est le seul 
pére, que la race mortelle des hommes n’a point engen- 
drées et que jamais l’oubli n’endormira! Un grand Dieu 
est en elles et la vieillesse ne les flétrira point. 


Antistrophe I. 


L'insolence engendre le tyran ; l’insolence, s’étant ras- 
sasiée dans sa folie de nombreuses actions insensées et 
mauvaises, parvenue au faîte le plus haut, est précipitée 
au fond de son destin d’où elle tente en vain de sortir. 
Puisque le salut futur de la Ville est dans ce combat, je 
“prie le Dieu de ne point permettre qu’il reste inachevé. 
Je ne cesserai jamais de prendre le Dieu pour protec- 
teur. 


Strophe IT. 


Si quelque homme se manifeste insolemment par ses 
paroles ou ses actions, s’il ne vénère point la justice, ni 
les demeures des Daimones, qu'une mauvaise destinée 
le saisisse à cause de ses iniques délices, s’il ne s’inquiète 
point des gains honnêtes, s’il ne s'abstient point des actes 
impies, si, dans sa démence, il porte les mains sur ce qui 
ne doit pas être touché ! Quel homme alors pourrait se 
glorifier de repousser de son cœur les traits de la colère à 
Car, si ces actions impies sont honorées, à quoi me sert- 
il de me mêler aux chœurs sacrés ? | 
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Antistrophe II. 


Je n'irai plus vénérer le Nombril sacré de la terre ni 
le temple Abaisien, ni celui d'Olympia, si ces oracles ne 
sont point manifestes à tous les hommes. Mais, à toi qui 
commandes, Zeus, si tu es le vrai maître de toutes 
choses, que rien ne soit caché à ton immortelle puis- 
sance! Déjà les oracles qui concernent Laios sont 
dédaignés ; Apollôn ne resplendira plus d’honneurs, et les 
Choses divines disparaissent ! 


IOKASTÉ. 


Rois de cette terre, il m’est venu dans l'esprit d'aller 
vers les temples des Dieux, ayant en mains ces bande- 
lettes et cet encens, car Oïdipous a l’âme troublée de 
nombreuses inquiétudes, et ne juge point, comme un 
homme sage, les récents oracles d’après les oracles passés; 
mais il croit celui qui lui annonce des épouvantes. 
Puisque je ne le rassure en rien, je viens à toi en sup- 
pliante, avec ces offrandes, à Apollôn Lykien, qui es 
le plus proche de nos demeures, afin que tu donnes une 
heureuse fin à ceci, car nous sommes tous saisis de tor- 
peur en voyant ainsi épouvanté celui qui tient la barre 
de la nef. 

LE MESSAGER. 


Que je sache de vous, Étrangers, où est la demeure 
du roi Oidipous! Dites-moi où il est lui-même, si vous 
le savez. 

LE CHŒUR, 


Ces demeures sont les siennes, et il s'y trouve, Ô Etran- 
ger. Cette femme est la mère de ses enfants. 
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LE MESSAGER. 


Qu'elle soit heureuse et entourée d’heureux, la véné- 
rable épouse d’Oidipous ! 


IOKASTÉ. 


Sois heureux de même, 6 Etranger! Tu le mérites à 
cause de tes bonnes paroles. Mais dis pourquoi tu es 
venu et quelle nouvelle tu apportes. 


LE MESSAGER. 


Des choses heureuses pour ta demeure et pour ton 


époux, femme. 


IOKASTÉ. 


Quelles sont-elles ? Qui t’a envoyé vers nous ? 


, LE MESSAGER. 


Je viens de Korinthos. Je pense que ce que je dirai te 
sera agréable. Pourquoi non? Cependant tu en seras 
peut-être attristée. 

IOKASTÉ. 


Quelle est cette nouvelle? Comment aurait-lle ce 
double résultat» 


LE MESSAGER. 
On dit que les habitants de l’Isthme vont faire Oidi- 


pous roi. 
IOKASTÉ. 


Est-il vrai Le vieillard Polybos ne commande-t-il 
plus? 
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LE MESSAGER. 


Non, certes, car la mort l’a renfermé dans le tombeau. 


IOKASTE. 


Que dis-tu, vieillard ? Polybos est mort ? 
LE MESSAGER. 
Si je ne dis vrai, que je meure! 
IOKASTÈ. 


Femme, hâte-toi d'entrer et d'annoncer cela très- 
promptement à ton maître. O oracles des Dieux, où 
êtes-vous ? Oïdipous, craignant de tuer cet homme, avait 

pous, craig ; 
fui autrefois de sa patrie, et voici qu’il a subi sa destinée 
: ? 9 
mais non par Oïdipous ! 


: OIDIPOUS, 


O très-chère tête d’Iokasté, pourquoi m’as-tu appelé 
de la demeure? 
IOKASTÉ. 


Entends cet homme, et, quand tu l’auras entendu, 
vois où en sont venus les oracles véritables du Dieu. 


OIDIPOUS. 


Quel est-il, et que m’annonce-t-il ? 


IOKASTÉ, 


IL arrive de Korinthos pour t’annoncer que ton père 
Polybos ne vit plus, mais qu’il est mort. 
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OIDIPOUS. 


Que dis-tu, Étranger ? Explique toi-même ce qui est. 


LE MESSAGER. 
S’il faut d'abord que je parle clairement, tiens pour 
certain que Polybos a quitté la vie. 
OIDIPOUS. 


Par un meurtre ou par maladie» 


LE MESSAGER. 


Un seul moment suffit pour coucher dans la mort les 
corps vieillis. | 
OIDIPOUS. 


Le malheureux est donc mort de maladie ? 


LE MESSAGER. 


Certes, et après avoir longtemps vécu. 


OIDIPOUS. 


Ah! ah! femme, pourquoi s’inquiéterait-on encore 
des autels fatidiques de Pythô, ou des oiseaux criant 
dans l’air, et par lesquels je devais tuer mon pére ? Voici 
qu'il est mort et enfermé sous terre, et moi, qui suis ici, 
je ne l'ai point frappé de l'épée! À moins qu'il ne soit 
mort de me regretter, car, ainsi, on pourrait dire encore 
que je l’ai tué. Donc, Polybos est couché dans le Hadès, 
emportant avec lui tous ces oracles vains! 
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IOKASTE. 


Ne t’aï-je pas dit cela depuis longtemps ? 


OIDIPOUS. 
Tu l'as dit sans doute, mais j'étais troublé par la 
crainte, 
IOKASTÉ. 


Ne laisse plus rien de tout ceci entrer dans ton esprit. 


OIDIPOUS. 


Dois-je aussi ne plus redouter le lit nuptial de ma 
mére ? 


IOKASTÉ. 


Que peut craindre l’homme, quand la destinée mène 
toutes les choses humaines et que toute prévision est 
incertaine ? Le mieux est de vivre au hasard, si on peut. 
Ne crains pas de r’unir à ta mère, car, dans leurs songes, 
beaucoup d'hommes ont rêvé qu'ils s’unissaient à leur 
mère; mais celui qui sait que ces songes ne sont rien, 
mène une vie tranquille. 


OIDIPOUS, 


Tes paroles seraient sages, si ma mère ne vivait 
encore ; mais, puisqu'elle survit, bien que tu parles avec 
sagesse, rien ne peut faire que je ne craigne pas. 


IOKASTÉ, 


La mort de ton père est une grande consolation. 
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OIDIPOUS. 


Grande, je le sais; mais ma mère vit, et c’est pour- 
quoi je crains. 
LE MESSAGER. 


Quelle est cette femme qui vous inquiète ? 


OIDIPOUS. 


Méropé, Ô vieillard, qui était mariée à Polybos. 


LE MESSAGER. 


Qu'y-a-t-il en elle qui vous effraie? 


OIDIPOUS. 


Un oracle divin et terrible, à Etranger! 


LE MESSAGER. 


Peut-il être dit? Est-il défendu qu’un autre le con- 
naisse ? 
OIDIPOUS. 


Le voici. Loxias a dit autrefois que je coucherais avec 
ma mère et que je verserais de mes mains le sang pater- 
nel. C'est pourquoi j’ai habité longtemps loin de Korin- 
chos, et certes, heureusement, bien qu’il soit très-doux 
cependant de voir ses parents. 


LE MESSAGER. 


Est-ce par suite de cette crainte que tu t'es exilé? 
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OIDIPOUS. 


Je ne voulais pas devenir le tueur de mon père, 
vieillard. 


LE MESSAGER, 


Pourquoi donc, 6 Roi, ne t’ai-je pas affranchi de cette 


crainte, puisque je suis venu vers toi dans un esprit 
bienveillant à 


OIDIPOUS. 


Certes, je te donnerai une récompense méritée. 


LE MESSAGER. 


Je suis venu surtout, afin que, de retour dans ta 
demeure, j'eusse de toi cette récompense, 


OIDIPOUS. 


Jamais je n’habiterai avec mes parents ! 


LE MESSAGER. 


O fils, il est clair que tu ne sais ce que tu fais. 


OI DIPOUS. 


Comment, à vieillard ? Par les Dieux ! instruis-moi. 


LE MESSAGER. 


Si tu fuis ta demeure à cause de tes parents. 


OIDIPOUS. 


Je crains que Phoibos n'ait été véridique en ce qui 
me concerne. 
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LE MESSAGER. 


Redoutes-ru quelque souillure à cause de tes parents ? 


OIDIPOUS. 


C'est cela même, vieillard, qui m’effraie toujours. 


LE MESSAGER. 


Ne sais-tu pas que tu n’as aucune raison de craindre ? 


OIDIPOUS. 


Pourquoi donc, si je suis né d’eux ? 


LE MESSAGER, 


Parce que Polybos ne t'était point uni par le sang. 


OIDIPOUS. 


Que dis-tu » Polybos ne m’a-t-il point engendré? 


LE MESSAGER. 


Tout autant que moi-même, et pas plus. 


OIDIPOUS. 


Comment celui qui m'a engendré serait-il tel que 
celui qui ne m'est rien ? | 


LE MESSAGER. 


Ni lui, ni moi ne t'avons engendré. 
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OIDIPOUS. 


Pourquoi donc me nommait-il son fils ? 


LE MESSAGER. 


Afin que tu le saches, c'est qu'il t'avait reçu autrefois 
de mes mains. 


OIDIPOUS. 


Et il a aimé aussi vivement celui qu'il avait reçu d’une 
main étrangère? 


LE MESSAGER. 


Il t'a aimé parce que depuis longtemps il manquait . 
d'enfants. 
OIDIPOUS. 


Et m'as-tu donné à lui, m’ayant acheté ou trouvé par 
quelque hasard? 


LE MESSAGER. 


Trouvé dans les gorges boisées de Kithairôn. 


OIDIPOUS. 


Pourquoi étais-tu dans ce lieu ? 


LE MESSAGER. 


Je gardais là les troupeaux montagnards. 


OIDIPOUS. 


Tu étais donc un pasteur mercenaire, et tu menais une 
vie vagabonde ? 
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LE MESSAGER. 


En ce temps-là, Ô fils, je fus ton sauveur. 


OIDIPOUS. 


Quel était mon mal dans cette calamité, quand tu m’as 
secouru ? 
LE MESSAGER. 


Les articulations de tes pieds peuvent le dire. 


OIDIPOUS. 


O Dieux! pourquoi rappeler cette ancienne misère ? 


LE MESSAGER. 


Je détachai tes pieds qui étaient liés. 


OIDIPOUS. 


Certes, j'ai ces marques depuis l'enfance, et il n’est 
rien en elles dont je me glorifie. 


LE MESSAGER. 


C'est pour cela qu’on t’a donné le nom que tu as. 


OIDIPOUS. 


Oh! par les Dieux! Dis-moi si ce fut par l’ordre de 
mon père ou de ma mère. 


LE MESSAGER, 


Je ne sais. Celui qui te donna à moi le saurait mieux. 
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OIDIPOUS. 


Tu m'as donc reçu d’un autre? Tu ne m'as pas 
trouvé toi-même ? 
LE MESSAGER. 


Non. Un autre pasteur t'a donné à moi. 


O1DIPOUS. 


Quel est-il ? Peux-tu me le nommer ? 


LE MESSAGER. 


Il se disait serviteur de Laios. 


OIDIPOUS. 


De celui qui, autrefois, était roi de cette terre ? 





LKR MESSAGER. 


Précisément. Il était pasteur de ce roi. 


OIDIPOUS. 


Vit-il encore ? Puis-je le voir à 


LE MESSAGER. 


Vous qui habitez cette terre, vous le savez mieux que 
moi. 
OIDIPOUS. 


Y a-t-il quelqu'un d’entre vous, qui êtes ici, qui con- 
naisse ce pasteur dont il parle, soit qu’il l'ait vu aux 
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: champs, ou à la Ville? Répondez, car le temps est venu 
d'éclaircir ceci. 


LE CHŒUR. 
Je pense qu’il n’est autre que ce campagnard que tu 
désirais voir ; mais Iokasté te le dira mieux que tous. 
OIDIPOUS. 


Femme, penses-tu que l’homme à qui nous avons 
commandé de venir soit le même que celui dont il 
parle ? 

IOKASTÉ. 


De qui a-t-il parlé? Ne t'en inquiète pas; ne te sou- 
viens plus de ses paroles vaines. 


OIDIPOUS, 


Il ne peut se faire qu’à l’aide de tels indices je ne 
rende pas manifeste mon origine. 


IOKASTËÉ. 


Par les Dieux! si cu as quelque souci de ta vie, ne 
recherche pas ceci. C’est assez que je sois affligée. 


OIDIPOUS. 
Aie courage. Même si j'étais esclave depuis trois 
générations, tu n’en serais abaissée en rien. 
IOKASTÈ. 


Cependant, écoute-moi, je t’en supplie! ne fais pas 
cela. 
8 
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OIDIPOUS. 


Je ne consentirai point à cesser mes recherches. 


IOKASTÉ. 


C’est dans un esprit bienveillant que je te conseille 
pour le mieux. 


OIDIPOUS. 


Ces conseils excellents me déplaisent depuis long- 
temps. 


IOKASTÉ. 


O malheureux! plaise aux Dieux que tu ne saches 
jamais qui tu es! 
OIDIPOUS. 


Est-ce que quelqu'un ne m'amènera pas prompte- 
ment ce pasteur? Laissez celle-ci se réjouir de sa riche 
origine. 

IOKASTÉ. 


Hélas, hélas ! malheureux ! C’est le seul nom que je 
puisse te donner, et tu n’entendras plus rien de moi 
désormais | 


LE CHOEUR. 


Oidipous, pourquoi s’en va-t-elle, en proie à une àpre 
douleur ? Je crains que de grands maux ne sortent de 
ce silence. 

OIDIPOUS. 


Qu'il en sorte ce qu’il voudra! Pour moi, je veux 
connaître mon origine, si obscure qu’elle soit. Orgueil- 
leuse d’esprit, comme une femme, elle a honte péut-être 
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de ma naissance commune. Moi, fils heureux de la des- 
tinée, je n’en serai point déshonoré. La bonne destinée 
est ma mére, et le déroulement des mois m'a fait grand 
de petit que j'étais. Ayant un tel commencement, que 
m'importe le reste? Et pourquoi ne rechercherais-je 
point quelle est mon origine ? 


LE CHŒUR. 


Strophe. 


Si je suis divinateur, et sije prévois bien selon mon 
désir, à Kithairôn, j’en atteste l’Olympos, avant la fin 
d'une autre pleine lune, nous te vénérerons comme le 
nourricier et le père d'Oidipous et comme son conci- 
toyen, et nous te célébrerons par des chœurs, parce que 
tu auras apporté la prospérité à nos rois! Phoibos: 
qui chasses les maux ! que ces désirs soient accomplis! 


Antistrophe. 


O enfant, quelle fille des Bienheureux t’a conçu, s'étant 
unie à Pan quierre sur les montagnes, ou à Loxias? car 
celui-ci se plait sur les sommets boisés. Est-ce le Roi 
Kyllénien, ou le Dieu Bakkhos, qui habite les hautes 
montagnes, qui ta reçu de quelqu’une des Nÿmphes 
Hélikoniades avec lesquelles il a coutume de jouer? 


OIDIPOUS. 


S'il m'est permis, vieillard, dè pressentir un homme 
avec qui je n’ai jamais vécu, il me semble voir ce pas- 
teur que nous attendons depuis longtemps. Sa vieilles:e 
rappelle l’âge de cet autre homme, et je reconnais sour 
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mes serviteurs ceux qui l'amènent ; mais tu en jugeras 
plus sûrement que moi, toi qui as déjà vu ce pasteur. 


LE CHŒUR. 


En effet, je le reconnais, sois-en certain; car il était 
à Laios et lui était plus fidèle qu’un autre, comme 
pasteur. 


OIDIPOUS. 


A toi d’abord, Etranger Korinthien! Est-ce l’homme 
que tu as dit? 


LE MESSAGER. 


C’est lui-même que tu vois. 


OIDIPOUS. 


Holà ! voi, vieillard, regarde-moi en face et réponds 


à ce que je te demande. Etais-tu autrefois serviteur de 
Laios ? 


LE SERVITEUR. 


J'étais esclave, non acheté, mais élevé dans la 
demeure. 


OIDIPOUS. 


Quel était ton travail et que faisais-tu de ton temps? 


LE SERVITEUR. 


J’ai passé la plus longue partie de ma vie à paître les 
woupeaux. | 


OIDIPOUS. 


Quels lieux fréquentais-tu davantage ? 
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LE SERVITEUR. 


Le Kithairôn et le pays voisin. 


OIDIPOUS. 


Te souviens-tu d’avoir connu cet homme ? 


LE SERVITEUR. 


Que faisait-il ? De quel homme me parles-tu ? 


OIDIPOUS. 


De celui-ci. Ne l’as-tu point rencontré quelque- 
fois » 


LE SERVITEUR. 


Non assez pour que je puisse dire que je me le rap- 
pelle. 


LE MESSAGER, 


Ceci n’est point surprenant, maître; mais je rappel- 
lerai à sa mémoire ce qui s’en est effacé; car je sais 
qu’il doit se souvenir que nous errions tous deux sur le 
Kithairôn, moi n'ayant qu’un troupeau, et lui en ayant 
deux, trois semestres durant, du printemps à l’Arktouros. 
Je poussais, à l'hiver, mes troupeaux vers mes étables, er 
lui les siens dans celles de Laios. Ce que je dis est-il vrai, 
ou non? 


LE SERVITEUR. 


Ce que tu dis est vrai, mais il y a longtemps 
de cela. 
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LE MESSAGER, 


Allons! parle. Te souvient-il que tu m’as donné uu 
enfant pour l’élever comme s’il était à moi ? 


LE SERVITEUR. 
L - ‘ 3° L} e. 
Qu'est-ce »? Pourquoi m’interroges-tu ainsi ? 
LE MESSAGER. 


Le voilà, à ami, celui qui était enfant alors. 


LE SERVITEUR. 


Tu causeras un malheur ! Te tairas-tu ? 


OIDIPOUS. 


Ah! ne blâme point cet homme, vieillard! Tes paroles 
seules sont à blâmer, non les siennes. 


LE SERVITEUR. 


En quoi ai-je failli, Ô très-excellent maître ? 


OIDIPOUS. 


En ne disant rien de l'enfant dont il parle. 


LE SERVITEUR. 


Il ne sait ce qu’il dit et il s'inquiète en vain. 


OIDIPOUS. 


Çe que tu ne dis pas de bon gré, tu le diras de force. 
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LE SERVITEUR. 


Je t'en conjure par les Dieux, ne frappe point un 
vieillard. 


OIDIPOUS. 


Qu’un de vous lui lie promptement les mains derrière 
le dos! 


LE SERVITEUR. 


Malheureux que je suis ! Pourquoi ? Que veux-tu 
savoir ? | 


OIDIPOUS. 


Lui as-tu donné cet enfant dont il parle ? 


LE SERVITEUR. 


Je lelui ai donné. Plüt aux Dieux que je fusse mort 
ce jour-là! 


OIDIPOUS. 


Cela t'arrivera, si tu ne dis la vérité. 


LE SERVITEUR. 


Je mourrai bien plus tôt, si je parle. 


OIDIPOUS,. 


Cet homme, semble-t-il, gagne du temps. 


LE SERVITEUR. 


Non certes. Je dis que je le lui ai donné depuis long- 
temps. 
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OIDIPOUS. 
De qui te venait-il? Etait-il à toi ou à un autre? 


LE SERVITEUR. 
Il n'était point à moi; je l’avais reçu de quelqu'un. 


OIDIPOUS. 


De quel citoyen de cette ville ? de quelle demeure ? 


LE SERVITEUR. 


Par les Dieux! maître, n’en demande pas plus! 


OIDIPOUS. 


Si je te demande ceci une seconde fois, tu es mort. 


LE SERVITEUR. 


Eh bien! c'était un enfant de la demeure de Laios. 


OIDIPOUS. 


Etait-il esclave, ou de la race même de Laios ? 


LE SERVITEUR. 


O Dieux! C’est pour moi la chose la plus horrible 
à dire! 
OIDIPOUS. 


Et pour moi à entendre. Mais je dois l'entendre. 


LE SERVITEUR. 


On disait qu'il était fils de Laios. Mais ta femme qui 
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est dans ta demeure te dirait bien mieux comment les 
choses se sont passées. 


OIDIPOUS. 
C’est elle-même qui t'a livré l'enfant? 
LE SERVITEUR. 


Oui, 6 Roi. 


OIDIPOUS. 


Dans quelle intention ? 


LE SERVITEUR. 


Pour que je le tuasse. 


OIDIPOUS. 


Elle! qui l'avait enfanté! La malheureuse ! 


LE SERVITEUR. 
Par crainte de lamentables oracles. 


O1DIPOUS. 


Desquels? 
LE SERVITEUR 


I était prédit qu’il tuerait ses parents. 


OIDIPOUS, 


Pourquoi donc l’as-tu donné à ce vieillard à 
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LE SERVITEUR. 


Par pitié, Ô.maître ! J'ai cru qu’il emporterait l’enfant 
dans un pays étranger; maïs il la sauvé pour de plus 
grands malheurs. Si tu es celui qu'il dit, sache que tu es 
malheureux. 

OIDIPOUS. 


Hélas, hélas! tout apparaît clairement. O lumière, je 
te vois pour la dernière fois, moi qui suis né de ceux 
dont il ne fallait point naître, qui me suis uni à qui je ne 
devais point m'unir, qui ai tué qui je ne devais point 
tuer! 

LE CHŒUR. 


Strophe I. 


O générations des mortels, je vous compte pour rien, 
aussi longtemps que vous viviez ! Quel homme n’a pour 
plus grand bonheur que de sembler heureux et ne déchoit 
ensuite? En face de ton Daimôn et de ta destinée, d mal- 
heureux Oidipous, je dis qu'il n’est rien d’heureux pour 
les mortels. 

Antistrophe I, 


Tu as poussé ton désir au delà de tout et tu as possédé 
la plus heureuse richesse. O Zeus! ayant dompté la 
Vierge aux ongles recourbés, la Prophétesse, tu as été le 
mur de la patrie et tu as défendu les citoyens contre la 
mort, et tu as été nommé Roi et revêtu de très-hauts 
honneurs, et tu commandes dans la grande Théba. 


Strophe IT. 


Et maintenant, si nous avons compris, qui est plus 
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misérable que toi ? Qui a été plongé, par les changements 
de la vie, dans un désastre plus terrible ? O tête illustre 
d'Oidipous, à qui un seul sein a suffi comme fils et 
comme mari, comment celle que ton père a fécondée 
a-t-elle pu te subir en silence et si longtemps ? 


Antistrophe IT. 


Le temps qui voit tout t'a révélé contre ton gré et 
condamne ces noces abominables par lesquelles tu es à 
la fois père et fils. O fils de Laios, plût aux Dieux que 
je ne t'eusse Jamais vu, car je gémis violemment et à 
haute voix sur toi. Cependant, je dirai la vérité : c’est 
par toi que j'ai respiré et que mes yeux se sont assoupis. 


LE MESSAGER. 


O vous, les plus grandement honorés de cette terre, 
quelles actions vous allez apprendre ét voir, et que de 
gémissements vous pousserez, si, comme il convient à 
ceux de même race, vous avez encore souci de la maison 
des Labdakides ! Je pense, en effet, que ni l’Istros ni le 
Phasis ne pourraient laver les souillures inexpiables que 
cache cette maison et celles qui vont paraître d’elles- 
mêmes à la lumière. Or, les maux les plus lamentables 
sont ceux qu’on se fait à soi-même. 


LE CHŒUR. 
Ils sont très-amers, ceux que nous connaissons déjà. 
Que nous annonces-tu de plus ? 


LE MESSAGER. 


Afin que je dise tout en paroles trés-brèves et que 
vous sachiez : la divine tête d'Iokastè est morte! 
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LE CHŒUR. 


O malheureuse ! Quelle a été la cause de sa mort» 


LE MESSAGER. 


Elle-même. Ce qui est le plus lamentable en ceci vous 
est caché, car vous n’avez point vu la chose. Cependant, 
autant qu’il me souvienne, vous saurez sa destinée misé- 
rable. Dès que, consumée de fureur, elle se fut jetée 
dans le vestibule, elle alla droit à La chambre nuptiale, 
arrachant ses cheveux à deux mains. Étant entrée, elle 
ferma violemment les portes en dedans et invoqua Laios, 
mort depuis longtemps, et le souvenir de leur ancienne 
union d’où était sorti ce fils qui devait tuer son père, et 
par qui, en des noces abominables, sa propre mère devait 
enfanter. Et elle pleura sur ce lit où, deux fois malheu- 
reuse, elle eut un mari d’un mari, ec d’un fils conçut des 
enfants. De quelle façon elle périt ensuite, je ne sais. 
En effet, Oidipous se précipita à grands cris, et, pour 
cela, il ne me fut point permis de voir la fin de Iokasté, 
tandis que je regardais celui-ci qui courait çà et là. Et 
il allait et venait demandant une épée, et cherchant sa 
femme qui n'était point sa femme, et qui était sa propre 
mère et celle de ses enfants! Quelqu'un des Daimones 
renseigna sa démence, car ce ne fut aucun de nous qui 
étions là. Alors, avec d’horribles cris, comme si le 
chemin lui était montré, il se jeta contre les doubles 
portes, arrachant les battants des gonds creux, et se rua 
dans la chambre où nous vimes la femme suspendue à la 
corde qui l’étranglait. Et, la voyant ainsi, le misérable 
frémit d'horreur et dénoua la corde. Et la malheureuse 
étant tombée contre terre, une chose horrible eut lieu. 
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Ayant arraché les agrafes d'or des vêtements de Iokasté, 
il en creva ses yeux ouverts, disant que ceux-ci ne ver- 
raient plus les maux qu’il avait soufferts et les malheurs 
qu'il avait causés ; qu’engloutis désormais par les téne- 
bres, ils ne verraient plus ceux qu’il ne devait plus voir, 
et qu’ils ne reconnaîtraient plus ceux qu'il désirait voir. 
Et, en faisant ces imprécations, il frappait encore et 
encore ses yeux aux paupières levées ; et ses prunelles 
saignantes coulaient sur ses joues, et il ne s’en échappait 
point seulement quelques gouttes de sang, mais il en 
jaillissait comme une pluie noire, comme une grêle de 
sang. L'ancienne Félicité était ainsi nommée de son vrai 
nom ; maïs, à partir de ce jour, rien ne manque de tous 
les maux qui ont un nom, les gémissements, le désastre, 
la mort, l’opprobre! 


LE CHŒUR. 


Et, maintenant, que fait le malheureux dans la trêve 
de son mal? 


LE MESSAGER. 


Il crie que les portes soient ouvertes et qu'on montre 
à tous les Kadméiens le tueur de son père, ec dont la 
mère... Paroles impies que je ne puis répéter. Il veut être 
chassé de cette terre; il refuse de rester plus longtemps 
dans cette demeure, souillé des imprécations dont il s’est 
chargé. Mais il manque d’un appui et d’un conducteur, 
car la violence de sa douleur est très-grande, et il ne 
peut la supporter. Ceci te sera bientôt manifeste, car 
les battants des portes s'ouvrent et tu vas assister à 
un spectacle tel, qu'il exciterait la pitié d'un ennemi 
même. 
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LE CHŒUR. 


O misère effroyable aux hommes! © la plus affreuse 
de toutes celles que j'aie jamais vues ! Quelle démence 
t'a saisi, Ô malheureux ? Quel Daimôn, par de tels maux, 
a rendu pire la destinée mauvaise que la Moire t’avait 
faite ? Je ne puis te regarder, bien que je désire t’inter- 
roger sur beaucoup de choses, ni t'entendre ni te voir, 
tant tu me pénètres d'horreur | 


OIDIPOUS. 


Hélas, hélas! ah! malheureux que je suis ! Où vais- 
je sur la terre, malheureux? Où s'envole ma voix? 
O Daimôn, où m'as-tu jeté? 


LE CHOEUR. 


Dans une horrible détresse qu’on ne peut ni voir, ni 
entendre. 


OIDIPOUS. 


Strophe I. 


O nuage exécrable de ma nuit, qui m'as envahi, 
lamentable, invincible, irrémédiable! Hélas sur moi! 
Hélas! encore. Les pointes amères de mon mal et le 
souvenir de mes crimes me déchirent à la fois. 


LE CHŒUR. 


? wi | 
IL n'est pas étonnant, certes, qu’en proie à tant de 
misères, tu ressentes une double peine et un double 
fardeau. 


L 
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OIDIPOUS. 


Antistrophe I. 


O ami! cu m’es encore un serviteur fidèle! puisque 
tu prends souci de moi aveugle. Hélas! hélas! Tu ne 
m'es point caché, et bien qu'enveloppé de ténèbres, je 
reconnais clairement ta voix. 


LE CHŒUR. 
Oh! quelle violence tu as commise! Comment as-tu 


osé t’arracher ainsi les yeux ! Quel Daimôn t'a poussé? 


OIDIPOUS. 


Strophe II. 


Apollôn ! c’est Apollôn, amis, qui m'a fait ces maux, 
tous ces maux; mais nul ne m'’a frappé, si ce n'est moi- 
même. Que m'importait de voir, puisque rien ne m'était 
doux à voir? 


LE CHŒUR. 


Certes, cela est, ainsi que tu le dis. 
OIDIPOUS. 


Strophe ITI. 


Que me reste-t-il, amis, que je puisse voir ou aimer ? 
Avec qui me plairait-il de parler ? Emmenez-moi très- 
promptement hors d'ici! Emmenez, amis, ce scélérat, 
cette tête vouée aux exécrations, de tous les mortels le 
plus en horreur aux Dieux! 
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LE CHŒUR. 


O malheureux par la pensée de ta misère autant que 
par ta misère même, que ne t’ai-je jamais connu ! 


OIDIPOUS. 


Antistrophe IT. 


Qu'il périsse celui qui rompit les entraves cruelles de 
mes pieds et, me sauva de la mort! Je ne l’en remercie 
pas, car, si j étais mort en ce temps-là, je ne serais, ni 
pour mes amis, ni pour moi, la cause d’une telle dou- 
leur. 

LE CHŒUR. 


Et moi aussi je le voudrais. 


OIDIPOUS. 


Antistrophe II. 


Je ne serais pas devenu le tueur de mon père; on ne 
dirait pas de moi que j'ai été le mari de celle dont je 
suis né ! Et me voici impie, fils d’impies ! et, misérable, 
j'ai couché avec ceux qui m’ont fait naître ! Enfin, s’il 
est quelque malheur plus affreux que celui-ci, Oïdipous 
l'a subi. 

LE CHŒUR. 


Je ne puis louer ta résolution. Il vaudrait beaucoup 
mieux pour toi ne plus être que de vivre aveugle. 


OIDIPOUS. 


Ne tente pas de me prouver que je n'ai pas fait pour 
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le mieux, ni ne me conseille davantage. Je ne sais, en 
effer, descendu chez Aidès, avec quels yeux j'aurais 
regardé mon père et ma mère malheureuse contre qui 
j'ai commis des crimes exécrables, de ceux que la pen- 
daison ne pourrait expier. Et la vue de mes enfants 
m'eût-elle été très-désirable, eux qui sont nés de la sorte? 
Non, certes, jamais ! Etc non plus que la vue de la Ville, 
des murailles et des images sacrées des Daimones, dont 
je me suis privé moi-même, misérable, quand, très-glo- 
rieux dans Thèba, je commandai à tous de chasser cet 
impie, de la race de Laios et en horreur aux Dieux. 
Quand je manifestai en moi une telle souillure, pour- 
rais-je les regarder avec des yeux fermes? Certes, non! 
Et si je pouvais fermer les sources de l’ouïe, je ne tar- 
derais pas, puisque je fermerais ainsi tout mon malheu- 
reux corps et que je serais à la fois aveugle et sourd; car 
il est doux de ne rien sentir de ses maux. O Kithairôn, 
pourquoi m’as-tu reçu? Pourquoi ne m’as-tu pas tué aus- 
sitôt, afin que je ne pusse jamais révéler aux hommes 
de qui j'étais né? O Polybos et Korinthos ! O vieille 
demeure, qu'on dit celle de mes pères, vous m'avez 
nourri, rongé de maux sous l’apparence de la beauté ! 
Car, maingnant, je suis tenu pour coupable et né de 
coupables. O triple route, vallée ombreuse, bois de ché- 
nes et gorge étroite où aboutissent les trois voies, qui 
avez bu le sang paternel versé par'mes propres mains, 
vous souvenez-vous encore de moi, du crime que j'ai 
commis encore, étant venu ici O Noces ! Noces ! vous 
m'avez engendré, puis vous m'avez uni à qui m'avait 
conçu, et vous avez montré au jour un père à la fois 
frère et enfant, une fiancée à la fois épouse et mère, 
toutes les souillures les plus ignominieuses qui soient 
parmi les hommes ! Mais, puisqu’il n’est point permis de 
9 
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dire les choses honteuses à faire, je vous adjure par les 
Dieux de me cacher promptement quelque part hors la 
Ville ; ou tuez-moi, ou jetez-moi dans la mer, là où vous 
ne me verrez plus désormais. Venez ! ne dédaignez 
point de toucher un misérable. Consentez, ne redoutez 
rien. Nul d’entre les mortels, si ce n'est moi, ne peut 
supporter mes Maux. 


LE CHŒUR. 


Voici Kréôn qui vient pour consentir à ce que tu 
demandes et te conseiller. Il ne reste que lui qui puisse 
être à ta place le gardien de ce pays. 


OIDIPOUS. 


Hélas! quelles paroles lui adresserai-je? Quelle foi 
puis-je avoir en lui pour qui J'ai été récemment si inju- 
rieux ? 

KRÉÔN. 


Je ne viens point pour te tourner en dérision, Oïdi- 
pous, ni pour te reprocher rien de tes premiers cri- 
mes. Mais si nous ne respectons pas la race des hommes, 
respectons au moins la flamme de Hélios, nourricière de 
toutes choses, en ne révélant pas ouvertement une telle 
souillure que ne peuvent supporter ni la terre, ni la pluie 
sacrée, ni la lumière elle-même. Conduisez-le prompte- 
ment dans la demeure. Ilest bon et équitable, seulement 
pour des parents, d’entendre et de voir les maux de leurs 
parents. 

OIDIPOUS. 


Par les Dieux! puisque tu as trompé mon espérance 
et que tu es venu, homme irréprochable, vers le pire 
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des hommes, écoute-moi. Je parle, en effet, dans ton 
intérêt et non dans le mien. 
KRÉÔN. 


| Qu’attends-tu de moi ? 


OIDIPOUS. 
Jette-moi très-promptement hors de cette terre, en un 
lieu où je ne puisse parler à aucun des mortels. 
KRÉÔN. 
Certes, je l'aurais fait, sache-le, si je ne voulais avant 
tout demander au Dieu ce qu’il faut faire. 
OIDIPOUS. 
Sa parole est manifeste pour tous : il faut me tuer, 
moi, parricide et impie. 
KRÉÔN. 


Sans doute ses paroles sont telles; cependant, dans 
l’état présent des choses, il est mieux de demander ce 
qu'il faut faire. 


OIDIPOUS. 


Vous l'interrogerez donc sur le malheureux homme 
que je suis ? 


KRÉÔN. 


Certes, et, maintenant, tu ne pourras plus n’en pas 
croire le Dieu. 
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OIDIPOUS. 


Je te demande donc et je t’adjure d’ensevelir comme 
tu le voudras celle qui gît là, dans la demeure. Tu seras 
loué d’avoir rempli ce devoir envers les tiens. Mais, pour 
moi, il ne faut pas que la ville de mes pères puisse me 
garder vivant. Permets que j'habite sur les montagnes, 
sur le Kithairôn, mon seul pays, où, à peine vivant, mon 
père et ma mère avaient marqué mon tombeau, afin que 
je périsse par ceux qui voulaient me faire mourir. Ce que 
je sais sûrement, c’est que je ne mourrai ni de maladie, 
ni de quelque autre façon. Je n'aurais point été préservé 
maintenant de la mort, si je ne devais périr par quelque 
malheur terrible. Mais que ma destinée soit ce qu’elle 
doit étre ! Ne prends point souci de mes fils, Kréôn. Ils 
sont hommes. Où qu'ils se trouvent, ils ne manqueront 
point de nourriture; mais prends soin de mes malheu- 
reuses, de mes lamentables filles qui n'ont jamais été 
éloignées de ma table et en ont toujours reçu leur part. 
Je demande que tu vinquiètes d'elles, et je te supplie 
surtout de permettre que je les touche de mes mains et 
que nous déplorions nos misères. Allons, à Roi! 
sorti d’une noble race, consens ! Si je les touche de mes 
mains, je croirai que je les vois encore et que je les con- 
serve ! Mais que dire? Par les Dieux ! n’entends-je point 
mes très-chères filles fondre en larmes ? Kréôn, ayant 
pitié de moi, m’a-t-il envoyé les plus chères de ma racer 
Ai-je dit vrai» 

KRÉÔN. 


Tu l'as dit. Je les ai amenées moi-même, dès que j'ai 
su que tu désirais cette grande joie. 
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OI1DIPOUS. 


Que toutes les félicités t’arrivent! Qu'un Daimôn 
veille mieux sur toi que sur moi ! O mes enfants, où êtes- 
vous ? Venez ici, venez toucher mes mains, ces mains 
fraternelles qui ont fait, des yeux naguère brillants de 
votre père, ce qu’ils sont maintenant! de votre pére, 
Ô mes filles, qui, ne voyant, ni ne sachant, a fécondé le 
sein qui l'avait conçu! Je vous pleure, car je ne puis 
vous voir, en songeant combien vogre vie sera cruelle 
désormais parmi les hommes. À quelles assemblées de 
citoyens irez-vous ? à quelles Théories, d’où vous revien- 
drez dans la demeure, pleurant et non joyeuses de ce 
que vous aurez vu? Et quand vous atteindrez l’âge des. 
noces, qui osera, Ô mes enfants, subir tant d’opprobres 
qui accableront de misères mes parents et les vôtres ? 
Quel malheur, en effet, n’ai-je pas subi? Votre père a 
tué son père, il s’est uni à la mère qui l'avait conçu, et 
il vous a fait naître du sein dont ilest né! Vous subirez ces 
reproches. Qui donc vous épousera? Personne, Ô mes 
enfants, et il vous faudra mourir vierges et stériles! 
O fils de Ménoikeus, puisque tu restes seul pour être leur 
père, car nous qui les avons engendrées, nous sommes 
tous deux morts, ne souffre pas qu’elles mendient, sans 
époux, sans famille, ni qu’elles vagabondent çà et làsans 
enfants. N’égale pas leurs maux aux miens ; mais prends 
pitié d'elles que tu vois si jeunes, privées de tout appui, 
hors le tien. Promets, 6 Bien né ! et donne-moi ta main 
en gage de ta foi. Pour vous, à enfants, si vous pouviez 
me comprendre je vous donnerais de nombreux conseils ; 
mais, du moins, je ferai ce vœu que, là où vous vivrez, 
vous jouissiez d’une meilleure destinée que celle du père 
qui vous a engendrées | 
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KRÉÔN. 


C'est assez pleurer. Rentre dans la demeure. 


OIDIPOUS. 


Il faut obéir, bien que cela soit dur. 


KRÉÔN. 


Toutes choses faites à temps sont bonnes. 


OIDIPOUS. 
Sais-tu à quelle condition j'irai ? 
KRÉÔN. 
Dis-la, afin que je sache. 
OIDIPOUS. 


C’est que tu me chasseras loin de cette terre. 


KRÉÔN. 


Ce que tu demandes dépend du Dieu. 


OIDIPOUS. 


Mais je suis très-détesté des Dieux. 


KRÉÔN. 


C’est pourquoi tu seras promptement exaucé. 


OIDIPOUS. 
Dis-tu vrai? 
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KRÉÔN. 


Je n’ai pas coutume de dire ce que je ne pense pas. 


OIDIPOUS. 


Emmène-moi donc d'ici. 


KRÉÔN. 


Viens donc et laisse tes enfants. 


OI DIPOUS. 


Je te conjure de ne pas me les arracher! 


KREÔN. 


Ne demande pas à tout avoir. Ce que tu as possédé 
déjà n’a pas fait ta vie heureuse. 


LE CHŒUR. 


O habitants de Thèba, ma patrie, voyez ! Cet Oidipous 
qui devina l'énigme célèbre, cet homme très-puissant qui 
ne porta jamais envie aux richesses des citoyens, par quelle 
tempête de malheurs terribles il a été renversé ! C’est 
pourquoi, attendant le jour suprême de chacun, ne dites 
jamais qu'un homme né mortel a été heureux, avant 
qu’il ait atteint le terme de sa vie sans avoir souffert. 


Fin d'Oidipous-Roi. 
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Ordipous. 

Antigonè. 

Un Etranger. 

Chœur des Vieillards Attiques. 
Ismene. 

Theseus. 

Kréôn. 

Polyneikes. 

Un Messager. 


OIDIPOUS. 


3 NFANT du vieillard aveugle, Antigoné, en 
quels licux, dans la ville de quels hommes 
sommes-nous arrivés? Qui accueillera au- 
jourd’hui, avec de maigres dons, Oidipous 
errant, demandant peu et recevant moins encore? ce qui 
me suffit cependant, car mes misères, le long temps et 
ma grandeur d'âme me font trouver que tout est bien. 
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Mais, Ô enfant, si tu vois quelque endroit, dans un bois 
profane ou dans un bois sacré, arrête et assieds-moi, 
afin que nous demandions dans quel lieu nous sommes. 
Puisque nous sommes venus et que nous sommes étran- 
gers, il faut faire ce qu’on nous commandera. 


ANTIGONE. 


Très-malheureux père Oïdipous, autant qu'il est 
permis à mes yeux d’en juger, voici, au loin, des tours 
qui protégent une ville. Ce lieu est sacré, cela est mani- 
feste, car il est couvert de lauriers, d’oliviers, et de 
nombreuses vignes que beaucoup de rossignols emplissent 
des beaux sons de leur voix. Assieds-toi sur cette 
pierre rugueuse, car, pour un vieillard, tu as fait une 
longue route. 


OIDIPOUS. 


Assieds-moi et veille sur l’aveugle. 


ANTIGONE. 
Il n’est pas besoin de me rappeler ce que j'ai appris 


avec le temps. 
OIDIPOUS. 


Peux-tu me dire sûrement où nous nous sommes 
arrêtés ? 


ANTIGONÉ. 


Je sais que voici Athèna ; mais, ce lieu, je ne le con= 
nais pas. 
OIDIPOUS. 


En effet, chaque voyageur nous l’a dit. 
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ANTIGONÉ. 


Veux-tu que je marche en avant pour demander quel 
est ce lieu ? 


OIDIPOUS. 


Oui, enfant, et, par-dessus tout, s’il est habité. 


ANTIGONÉ. 
Certes, il l'est. Mais je pense qu’il n'est pas besoin 
que je m'éloigne, car je vois un homme qui vient. 
OIDIPOUS. 


Vient-il ici? se hâte-t-il ? 


ANTIGONE. 


Le voici. Tu peux lui parler et l’interroger : il est là. 


OIDIPOUS. 

O Etranger, ayant appris de celle-ci, qui voit pour 
moi et pour elle, que tu viens opportunément afin de 
nous enseigner ce dont nous ne sommes pas sûrs. 

L'ÉTRANGER. 

Avant d'en demander davantage, lève-toi de là, car 

tu es en un lieu qu’il n’est pas permis de fouler. 


OIDIPOUS. 


Quel est ce lieu ? Auquel des Dieux est-il consacré ? 
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L'ÉTRANGER. 


Il est interdit de le toucher et de l’habiter. Les ter- 
ribles Déesses qui le possèdent sont lès filles de Gaia 
et d'Erébos. 


OIDIPOUS. 


Sous quel nom vénérable les invoquerai-je ? 


L'ÉTRANGER. 


Ce peuple a coutume de les nommer les Euménides 
qui voient tout; mais d'autres noms leur plaisent 
ailleurs. 


OIDIPOUS. 


Plaise aux Dieux qu'elles me soient propices, à moi 
qui les supplie ! Mais je ne sortirai plus de ma place en 
ce lieu. 

L'ÉTRANGER. 

Qu'est-ce ? 


OIDIPOUS. 


Telle est ma destinée. 


L'ÉTRANGER. 


Certes, je n’oserai pas te chasser de ce lieu avant de 
savoir des citoyens ce qu'il faut faire. 


OIDIPOUS. 


Par les Dieux! 6 Étranger, je t'en conjure, ne me 
refuse pas, à moi, vagabond, de me répondre sur ce que 
je te demande ! 
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L'ÉTRANGER. 


Demande ce que tu veux, car tu ne seras point méprisé 
par moi. 
_OIDIPOUS. 


Dis-moi donc, je te conjure, quel est ce lieu où nous 
nous sommes arrêtés | 


L'ÉTRANGER. 


Tu sauras de moi tout ce que je sais. Ce lieu est 
entièrement sacré, car le vénérable Poséidôn le possède, 
ainsi que le Dieu Titan Promètheus Porte-Feu. Le sol 
que cu foules est nommé le seuil d’airain de cette terre, 
le rempart des Athènaiens. Les champs voisins se glori- 
fient d’appartenir au cavalier Kolônos, er tous ici se 
nomment de ce nom. Tels sont les lieux dont je parle, 
Ô Etranger, moins célèbres ailleurs que bien connus ici. 


OIDIPOUS. 


Quelques hommes les habitent-ils ? 


L'ÉTRANGER. 


Certes, et ils se nomment du nom du Dieu. 


OIDIPOUS. 


Ont-ils quelqu'un qui les commande, ou la puissance 
appartient-elle à la multitude ? 


L'ÉTRANGER. 


Ces lieux obéissent au Roi qui commande dans la Ville. 
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OIDIPOUS. 


Ec quel est-il celui qui commande par le droit et la 
force à 
L'ÉTRANGER. 


Il se nomme Thèseus, fils d’Aigeus qui régnait avant 
lui. 
OIDIPOUS. 
Un d’entre vous pourrait-il l'appeler pour qu'il 
vienne ? | 
L'ÉTRANGER. 


Pourquoi faire ou pourquoi dire? 


OIDIPOUS. , 


Afin qu’il tire un grand profit d’un petit service. 


L'ÉTRANGER. 


Quel profit peut-il tirer d’un homme aveugle ? 


OIDIPOUS. 


Nos paroles ne seront point aveugles, mais claires. 


L'ÉTRANGER. 


Sais-tu, Ô Étranger, comment tu ne tomberas point en 
faute ? Si tu es, comme tu le sembles, bien né, malgré 
ton malheur, reste là où je t'ai trouvé, jusqu'à ce que je 
taie annoncé aux habitants de ce Dème et non à ceux 
de la Ville. Ils décideront s’il faut que tu restes ou que tu 
retournes. 
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OIDIPOUS, 


O enfant, l’Étranger est-il parti? 


ANTIGONEË. 


Il est parti. Il t'est permis, Père, de parler librement, 
car je suis seule ici. 


OIDIPOUS. 


O vénérables et terribles! Puisque, sur cette terre, 
c'est votre demeure que j'ai approchée la première, ne 
nous soyez point ennemies, à Phoibos et à moi. Quand il 
m’annonça de nombreuses misères, il me prédit, en effet, 
la fin de mes maux, après un long temps, lorsque j'aurais 
atteint pour terme un pays où, chez les Déesses vénéra- 
bles, je rencontrerais une demeure hospitalière. Et il me 
dit que là je finirais ma misérable vie, pour le bien de 
ceux qui m’accueilleraient et pour la ruine de ceux qui 
me chasseraient. Et il me promit que l'instant m'en 
serait révélé, soit par le tremblement de la terre, soit 
par le tonnerre, soit par l'éclair de Zeus. Et, certes, je 
comprends que j'ai été conduit vers ce bois sacré par 
votre présage favorable. Jamais, en effet, marchant au 
hasard, je ne vous aurais rencontrées les premières, ni, 
sobre parmi vous qui êtes sobres, je ne me serais assis 
sur ce siége vénérable et rude. C’est pourquoi, Déesses, 
selon la parole prophétique d’Apollôn, accordez-moi ce 
changement et cette fin de ma vie, à moins que je ne 
vous semble trop vil, accablé que je suis de misères inter- 
minables, les plus cruelles que les mortels aient souf- 
fertes. Allons, ô douce Fille de l'antique Obscurité, et toi 
qui portes le nom de la très-grande Pallas, Athénaiè, la 
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plus illustre des villes ! Ayez pitié de cette ombre misé- 
rable d’Oiïdipous, car mon ancien corps n'était point tel 
que. celui-ci. 

ANTIGONE. 


Fais silence. Voici que des hommes d’un grand âge 


viennent ici et regardent où tu es assis. 
e 


OIDIPOUS. 


Je me tairai: mais emmène-moi hors de la route et 
cache-moi dans le bois sacré, jusqu’à ce que j’entende 
les paroles qu’ils diront ; car il n’y a de süreté que pour 
ceux qui savent ce qu’il faut faire. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Regarde! qui était-il ? où s’est-il caché en s’évadant 
de ce lieu sacré, lui, le plus impudent de tous les hommes? 
Cherche, vois, regarde de tous côtés. Certes, ce vieillard 
est un vagabond, un étranger. Autrement, il ne serait 
pas entré dans ce bois sacré, inaccessible, des Vierges 
indomptées que nous redoutons d'invoquer par un nom, 
auprès de qui nous passons en détournant les yeux, la 
bouche close et en passant silencieusement. Maintenant 
on dit que quelqu'un est venu ici sans respect ; mais, en 
regardant de toute part dans le bois sacré, je ne puis 
voir où il est. 


OIDIPOUS. 


Me voici; car je vous vois en vous entendant, comme 
il est dit. 
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LE CHŒUR. 


Ah! ah! il est horrible à voir et à entendre. 


OIDIPOUS. 


Ne me prenez pas, je vous en conjure, pour un con- 
tempteur des lois ! 


LE CHŒUR, 


Zeus protecteur ! Quel est ce vieillard ? 


OIDIPOUS. 


Un homme qui n’a point la plus heureuse destinée, Ô 
Éphores de cette terre ! Et je le prouve par le fait même. 
Autrement je ne serais point venu grâce à d’autres yeux, 
et je ne me soutiendrais pas, étant grand, grâce à un si 
faible appui. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe I. 


Hélas, hélas ! aveugle ! sous une mauvaise destinée dès 
l'enfance, et certes, il y a fort longtemps, comme on 
peut le penser ! Mais, autant que je pourrai m’y opposer, 
tu n’ajouteras pas à ces malheurs une impiété pour 
laquelle tu serais voué aux imprécations. Tu passes, en 
effet, tu passes la borne. Ne te jette pas dans ce bois sacré, 
herbu et silencieux, où le kratèr mêle l’eau au doux miel. 
Prends garde, malheureux Etranger, prends garde! 
Recule, va-ten ! Retire-toi à une grande distance. En- 
tends-tu, Ô malheureux vagabond? Si tu as quelque 
chose à me répondre ou à nous dire à tous, sors de ce 
lieu sacré. Ne me parle pas auparavant. 
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OIDIPOUS, 


Ma fille, que déciderai-je 


ANTIGONÉ. 


O Père, il convient que nous fassions ce que font les 
citoyens. Cédons, puisqu'il le faut, et obéissons. 


OIDIPOUS. 
Soutiens-moi donc. 
ANTIGONE. 
Je te soutiens. 
OIDIPOUS. 


O Etrangers, je vous adjure, ne me frappez pas, lorsque 
je sortirai d'ici pour vous obéir. 


LE CHŒUR. 
Non, certes, Ô vieillard ! Personne ne t’entraïînera hors 
d'ici malgré toi. 
OIDIPOUS. 


Faut-il aller plus loin ? 


LE CHŒUR. 


Va plus loin. 
OIDIPOUS. 


Encore ? 
LE CHŒUR. 


Conduis-le plus loin, Vierge. Toi, tu me comprends. 
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ANTIGONE. 


Suis-moi de ton pied aveugle, Père | suis-moi où je te 
LE CHŒUR. 


Strophe II. 


Étranger sur une terre étrangère, sache, 6 malheu- 
reux, détester ce que cette ville déteste et honorer ce 
qu’elle honore. 

OIDIPOUS. 


Mène-moi donc, enfant, là où nous pourrons parler 
et entendre sans impiété, et ne luttons pas contre la 
nécessité. 

LE CHŒUR. 


Arrête-toi là, et ne mets plus le pied au delà de ce 
seuil de pierre. 
OIDIPOUS. 


Est-ce ainsi ? 
LE CHŒUR. 


Antistrophe II. 
C'est assez, je l’ai dit. 
OIDIPOUS. 
Puis-je m’asseoir ? 
LE CHŒUR. 


Assieds-toi de côté, et humblement, à l’extrémité de 
cette pierre. 
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ANTIGONE. 


Père, ceci me regarde. Mesure lentement ton pas sur 
le mien. 


OIDIPOUS. 


Hélas! Malheur à moi! 


ANTIGONE. 


Appuie ton vieux corps sur mon bras ami. 


OIDIPOUS. 


Oh! Quelle lamentable calamité | 


LE CHŒUR, 


Antistrophe LIT. 


O malheureux, puisque tu nous as obéi, dis quel 
mortel ra engendré! Qui es-tu, toi qui vis si misérable à 
Quelle est ta patrie ? 


OIDIPOUS. 


O Etrangers, je suis sans patrie. Mais ne... 


LE CHŒUR. 


Que refuses-tu de dire, Vieillard ? 


OIDIPOUS. 


Ne me demande pas qui je suis et ne m'interroge pas 
davantage. 
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LE CHŒUR. 
Qu'est-ce ? 

OIDIPOUS. 
Horrible origine ! 


LE CHŒUR. 
Parle. 


OIDIPOUS. 


O Dieux ! Ma fille, que dirai-je ? 


ANTIGONÈ. 


Parle, puisque tu y es réduit. 


OIDIPOUS. 


Je parlerai, puisque je ne puis rien cacher. 


LE CHŒUR. 


Tu tardes trop. Allons! hâte-toi. 


OIDIPOUS. 


Connaissez-vous un fils de Laïos.… 


LE CHŒUR. 
Ah! ah! 
OIDIPOUS. 


Et la race des Labdakides ? 


LE CHŒUR. 
O Zeus! 
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OIDIPOUS. 
Et le malheureux Oidipous ? 
LE CHŒUR. 


Est-ce toi ? 
OIDIPOUS. 


Ne concevez aucune terreur de mes paroles. 
LE CHŒUR. 


Ah! ah! 
OIDIPOUS. 


Malheureux que je suis ! 
LE CHCRUR. 


Ah! ah! 
OIDIPOUS. 


Ma fille, qu’arrivera-t-il ? 


LE CHŒUR. 


Allons ! fuyez loin de cette terre. 


OIDIPOUS. 


Et comment tiendras-tu ce que tu as promis ? 


LE CHŒUR. 


La destinée ne châtie point pour le: mal qu’on rend. 
La fraude amène la fraude à qui trompe et attire le 
malheur, non la gratitude. Laisse là ce siége. Fuis très- 
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promptement hors de ma terre et ne souille pas plus 
longtemps ma ville! 


ANTIGONE. 


O Étrangers irréprochables, puisque vous n’avez point 
voulu entendre mon vieux père aveugle révéler les 
actions qu’il n’a point faites volontairement, je vous 
conjure d'avoir pitié de moi, malheureuse, qui vous 
supplie pour son père seul, en vous regardant de mes 
yeux, comme si j'étais née de votre sang, afin que vous 
soyez cléments pour ce malheureux. En vous, non moins 
qu’en un Dieu, reposent toutes nos espérances. Accor- 
dez-nous donc ce bienfait inespéré. Je vous conjure, par 
vous-mêmes, par tout ce qui vous est cher, par vos 
enfants, par votre femme, par ce que vous possédez, 
par votre Dieu domestique! Car, en regardant de tous 
côtés, vous ne verrez jamais un homme qui puisse 
échapper quand un Dieu l’entraîne. 


LE CHŒUR. 


Sache, enfant d'Oidipous, que nous avons également 
pitié de vos maux, destiens et des siens ; mais, craignant 
plus encore la colère des Dieux, il ne nous est point per- 
mis de dire autrement que nous n’avons dit. 


OIDIPOUS. 


À quoi bon la gloire ou l’illustre renommée qui n’est 
point fondée ? On dit qu’Athéna est trés-pieuse ; que, 
seule, entre toutes les villes, elle peut sauver un étranger 
des maux qui l'accablent et lui porter secours ; mais que 
me font ces choses à moi que vous soulevez de ce siége 
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et que vous chassez, effrayés d'un nom? Ce ne sont, en 
effet, ni moi, ni mes actions que vous craignez, car jeles 
ai plutôt subies que commises, ce que vous sauriez s’il 
m'était permis de parler de mon père et de ma mère qui 
sont cause que vous m'avez en horreur, et, cela. je 
le sais bien. Comment serais-je tenu pour un homme 
pervers, moi qui, ayant souffert le mal, l’ai fait à mon 
tour ? Mais, si je l'avais commis, le sachant, même alors 
je ne serais point coupable. Sans avoir rien prévu, j'en 
suis arrivé où me voici; mais ceux par qui j'ai souffert, 
savaient bien qu'ils me perdaïent. C’est pourquoi, je 
vous adjure par les Dieux, Étrangers! Puisque vous 
m'avez fait lever de cette place, sauvez-moi. Pieux envers 
les Dieux, ne les négligez point maintenant. Croyez qu’ils 
regardent les hommes pieux et les impies, et que le cou- 
pable ne peut leur échapper. Ayant compris ces choses, 
ne ternissez pas par des actions mauvaises la splendeur 
de l’heureuse Athèna; mais délivrez et sauvez-moi qui 
vous ai suppliés, confiant en votre foi. Ne m'outragez pas 
à l'aspect horrible de mon visage. En effet, je viens à 
vous, innocent et sacré, et apportant des avantages aux 
citoyens. Quand il sera venu, celui, quel qu'il soit, en 
qui est la puissance et qui est votre chef, alors vous 
saurez tout de moi; mais jusque-là ne me soyez point 
parjures. 
LE CHŒUR. 


Certes, je suis contraint, Ô Vieillard, de respecter les 
raisons que tu donnes et qui sont exprimées en paroles 
non légères ; mais il me suffira que le Roi de cette terre 
les entende. 

| OIDIPOUS. 


Mais, Étrangers, où est le chef de ce pays? 


OIDIPOUS A KOLONOS. 155 


LE CHŒUR. 
Il habite la Ville paternelle. Le Messager qui m'a 
appelé ici est allé vers lui. 
OIDIPOUS. 
Penses-tu qu’il ait quelque attention et quelque res- 
pect pour un homme aveugle, et qu’il vienne lui-même ? 
LE CHŒUR. 


Certes, dès qu’il saura ton nom. 


OIDIPOUS. 


Et qui ira le lui annoncer ? 


EE CHŒUR. 


La route est longue, mais les nombreuses paroles des 
voyageurs ont coutume de se répandre. Dès qu'il les 
aura entendues, il viendra, crois-moi. En effet, Ô Vieil- 
lard, le bruit de ton nom a pénétré partout. C’est pour- 
quoi, même s'étant mis en route tardivement, en appre- 
nant ton nom, il arrivera promptement. 


OIDIPOUS. 
Qu'il vienne pour le bonheur de sa ville et pour le 
mien ! Qui n’est, en effet, l'ami de soi-même ? 
ANTIGONÉ. 


O Zeus ! que dire ? que penser, Père? 
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OIDIPOUS. 


Qu'est-ce, ma fille, Antigonè ? 


ANTIGONÉ, 


Je vois une femme venir à nous, portée par un cheval 
de l’Aitna ; sur sa tête est un chapeau Thessalique qui 
défend son visage de la lumière. Que dirai-je ? Est-ce elle? 
n'est-ce pas elle ? me trompé-je ? Oui ou non? Je ne sais 
qu’affirmer, malheureuse ! C'est elle! En approchant, 
elle me caresse des yeux. Il est manifeste que c’est 
Isméné elle-même ! 


OIDIPOUS. 


Qu’as-ru dit, ô enfant » 


ANTIGONEÉ. 


Je vois ta fille qui est ma sœur. Mais tu vas la recon- 
naître à la voix. 


ISMÈNÉ. 


Oh! qu’il m'est très-doux de parler à mon pére et à 
ma sœur ! Combien j'ai eu de peine à vous retrouver, et 
combien je suis maintenant accablée de douleur en vous 
revoyant ! 


OIDIPOUS. 
Est-ce toi, Ô enfant» 
* ISMÈNà. 


O lamentable Père ! 








OIDIPOUS A KOLONOS. 157 


OIDIPOUS. 


Es-tu là, ô enfant ? 
ISMÈNÉ. 
Non sans peine. 
OIDIPOUS. 


Embrasse-moi, mon enfant | 
ISMÈNEÉ. 
Je vous embrasse rous deux. 


OIDIPOUS. 
O née du même sang que moi! 
ISMÈNE. 
O trés-misérable façon de vivre! 
Re OIDIPOUS. 
Pour moi et pour celle-ci ! 
ISMÈNE. 
Malheureuse pour nous trois! 
OIDIPOUS. 
Pourquoi es-tu venue, enfant ? 
ISMÈNE. 


A cause du souci que j'avais de toi, Pére. 
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OIDI POUS. 


Me regrettais-tu ? 
ISMÈNE. 


Je suis venue pour te porter moi-même des nou- 
velles, n'ayant avec moi que ce seul serviteur fidèle. 


, 


OIDIPOUS. 


Où sonc tes frères qui auraient dû prendre cette 
peine? 
ISMÈNÉ. 


Ils sont où ils sont. Il y a de cruelles choses entre 
eux. 


OIDIPOUS. 


Oh! qu’ils sont bien faits, d'esprit et de mœurs, pour 
les lois Aigyptiennes ! En effet, les hommes Aiïgyptiens 
tissent la toile, assis dans les demeures, et les femmes 
vont chercher au dehors la nourriture nécessaire. Il en 
est de même de vous et de vos frères, à enfants ! Eux 
qui devraient s'inquiéter de moi restentdans la demeure, 
comme des vierges, et vous, tenant leur place, vous pre- 
nez part aux misères du malheureux que jesuis. Celle-ci, 
depuis qu'elle est sortie de l'enfance et que la force de 
son corps s'est accrue, erre toujours avec moi, la mal- 
heureuse, et conduit ma vieillesse, parcourant les sau- 
vages forêts, pieds nus et sans manger, souffrant les 
pluies et les ardeurs Héliennes. Elle a perdu les biens 
certains dont elle pouvait jouir dans les demeures, afin 
que son père puisse se nourrir. Et toi aussi, ô enfant, tu 
es déjà venue, te cachant des Kadméïiens, annoncer à ton 
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pére les oracles qui avaient été rendus sur moi. Tu as 
été ma gardienne fidèle au temps où je fus chassé de la 
terre de la patrie. Etmaintenant, quelle nouvelle, Isméné, 
m’apportes-tu de nouveau? Qui t'a poussée à quitter 
la demeure ? Car tu n'es point venue pour rien, je le 
sais, mais pour m'apporter quelque nouvelle crainte. 


ISMÈNEÉ. 


Je tairai, Père, tout ce que j'ai souffert en cherchant 
en quels lieux tu te trouvais et tu vivais; Car je ne veux. 
pas souffrir deux fois de telles peines en te les racontant. 
Mais je suis venue t’annoncer les maux de tes deux mal- 
heureux fils. D’abord, et d’une volonté unanime, ils 
voulaient céder le thrône à Kréôn, afin de ne point 
souiller la Ville, à cause de l’antique flétrissure de leur 
race, et qui a frappé ta lamentable demeure; mais, 
aujourd’hui, une mauvaise dissension, envoyée par 
quelque Dieu ou née de leur cœur coupable, s’est élevée 
entre les malheureux pour la possession du sceptre et du 
commandement. Le plus jeune a chassé du trône et de 
la patrie Polyneikès, son aîné. Celui-ci, on le dit publi- 
quement, retiré dans le creux Argos, à fait unc alliance 
nouvelle et s’est formé une armée de compagnons amis. 
Ainsi, Argos possédera glorieusement la terre des Kad- 
méiens, ou élèvera la gloire de ceux-ci jusqu’à l’Ouranos. 
Ces paroles ne sont point vaines, Ô Père, mais elles 
disent des faits terribles. Je ne sais quand les Dieux 
prendront pitié de tes misères. 


OIDIPOUS. 


As-tu jamais pensé que les Dieux s’inquiéteraient de 
moi et songeraient à me sauver ? 


» 
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ISMÈNE. 


Certes, Père, d’après les derniers oracles rendus. 


OIDIPOUS. 


Quels sont-ils ? Que révèlent-ils, enfant ? 


ISMÈNE. 


Qu'un jour, pour leur propre salut, ces hommes te 
rechercheront, vivant ou mort. 


OIDIPOUS. 
Que peut-on espérer de l’homme que je suis? 
ISMÈNE. 
Ils disent que leur force est en toi seul. 
OIDIPOUS. 


Est-ce quand je ne suis plus rien que je serais un 
homme? 
ISMÈNE. 


Maintenant les Dieux te relèvent, de même qu'ils 
l'avaient perdu autrefois. 


OIDIPOUS. 


Ïl est inutile de relever le vieillard quand ils ont 
abattu le jeune homme. | 


ISMÈNE. 


Sache que Kréôn viehdra dans peu de temps pour cela. 
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OIDIPOUS. 


Pourquoi, ma fille? Dis-le-moi. 


ISMÈNÈ. 


Ils veulent te garder près de la terre Kadméienne, afin 
que tu sois en leur pouvoir, sans que tu puisses passer 
les frontières. 

OIDIPOUS. 


De quelle utilité serai-je hors des portes ? 


ISMÈNE. 


Ta tombe privée d’honneurs leur serait fatale. 


OIDIPOUS. 


Sans l'avertissement du Dieu il était facile de com- 
prendre cela. 
ISMÈNËE. 


C'est pourquoi ils veulent te garder près de leur terre, 
afin que tu ne sois point maître de toi. 


OIDIPOUS. 
Me recouvriront-ils de la terre Thébaienne ? 
ISMÈNÉ. 


Le sang versé d’un de tes parents ne le permet pas, 
Ô Père! 
OIDIPOUS. 


Jamais ils ne m’auront en leur pouvoir. 


11 
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ISMÈNE. 


Si cela est, il arrivera malheur aux Kadméiens. 


OIDIPOUS. 


O enfant, par quel événement? 


ISMÈNE. 


Par ta colère, quand ils marcheront sur ta tombe. 


OIDIPOUS. 


Ce que tu dis, par qui l’as-tu appris, enfant? 


ISMÈNE. 
Par les envoyés qui sont revenus des autels Del- 
phiques. 
OIDIPOUS. 


Et c'est Phoibos qui a parlé de moi ainsi? 
ISMÈNE. 
Ceux qui sont revenus à Théba le disent. 
OIDIPOUS. 
L'un ou l’autre de mes fils a-t-il entendu cela 
ISMÈNÉ. 


L'un et l’autre le savent parfaitement. 
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OIDIPOUS. 


Ainsi, sachant tour, les très-scélérats m'ont préféré 
leur désir de la royauté ? 


ISMÈNÉ. 


Je gémis de l'avoir appris et je l’avoue pourtant. 


OIDIPOUS. 


Que les Dieux n’éteignent donc point les torches de 
leur querelle et qu’il me soit donné de terminer à mon 
gré cette guerre par laquelle ils se sont armés l’un contre 
l'autre ! Celui qui tient le sceptre et le trône en serait 
vite dépouillé, et celui qui est exilé ne reviendrait 
jamais ! Ils m'ont vu, moi, leur père, rejeté ignominieu- 
sement de la patrie, et ils ne s'y sont point opposés et 


ils ne m'ont point défendu. Eux-mêmes m'ont chassé et : 


exilé! Tu diras peut-être que cette grâce me fut accordée 
avec justice par les citoyens à qui je la demandais? Mais, 
certes, il n’en est rien ; car, en ce premier jour où mon 
cœur brülait tout entier en moi, où il m'eût été très- 
doux de mourir et d’être écrasé par les pierres, nul ne se 
montra pour satisfaire mon désir. Quand ma douleur 
fut apaisée, quand je sentis que l’excès de ma colère avait 
passé mes fautes, alors, après un long temps écoulé, la 
Ville me rejeta; et eux, mes enfants, qui pouvaient me 
venir en aide, s’y refusérent; et, sans une seule de 
leurs paroles en ma faveur, je vagabonde, exilé et men- 
diant ! De celles-ci qui sont des vierges j’ai reçu, autant 
que leur nature l’a permis, la nourriture, la süreté et 
l’aide filiale ; mais eux, rejetant leur père, ils ont mieux 
aimé le cône, le sceptre et la puissance sur la Ville. 


ssl 
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Jamais ils n’auront un allié en moi, et jamais ils ne joui- 
ront de la royauté Kadméienne. Je sais cela, et par les 
oracles que je viens d'entendre et en songeant dans 
ma pensée à ceux que Phoibos a autrefois rendus sur 
moi et accomplis. Qu'ils envoient donc Kréôn me cher- 
cher ou tout autre très-puissant dans la Ville. En effet, 
$ Etrangers, si de même que ces vénérables Déesses 
tutélaires que ce peuple honore, vous voulez me venir 
en aide, vous assurerez grandement le salut de cette ville 
et le désastre de mes ennemis. 


LE CHŒUR. 


_ Certes, Oidipous, vous êtes dignes de pitié, toi et ces 
vierges, et puisque tu promets par tes paroles d’être le 
sauveur de ce pays, je veux te conseiller et v’avertir en 
ce qui te concerne. 


OIDIPOUS. 


O très-cher, je suis prêt à faire tout ce que tu me 
diras. | 


LE CHŒUR. 
Fais donc un sacrifice expiatoire à ces Daimones vers 
lesquelles tu es venu d’abord et dont tu as foulé la terre. 
OIDIPOUS. 


De quelle façon, à Étrangers ? Enseignez-moi. 


LE CHŒUR. 


Puise d'abord, avec des mains pures, les libations 
saintes à cette source intarissable. 
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OIDIPOUS. 


Et puis? Quand j'aurai puisé cette eau pure ? 


LE CHŒUR. 


Il y a là des kratères, œuvre d’un habile ouvrier, et 
dont tu couronneras les bords et les deux anses. 


‘OIDIPOUS. 


De rameaux ou de bandelettes de laine? De quelle 


façon ? 
LE CHŒUR. 


Tu les entoureras de la laine récemment coupée d’une 
jeune brebis. 
OIDIPOUS. 


Soit. Et le reste? Dis-moi jusqu’à la fin ce qu'il me 
faut faire. 
LE CHŒUR. 


IL faut verser les libations, tourné vers les premières 
lueurs de l’aurore. 


OIDIPOUS. 


Les verserai-je avec les coupes que tu m'as dites? 


LE CHŒUR. 


Verse trois libations d’abord, puis tu répandras le 
dernier kratèr tout entier. 


OIDIPOUS. 


De quoi remplirai-je ce dernier kratèr ? Enseigne-le-moi. 
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LE CHŒUR. 


D'eau miellée, et n’y ajoute point de vin. 


OIDIPOUS. 


Et quand cette terre noire de feuilles aura reçu ces 
libations ? 


LE CHŒUR. 


Tu déposeras de l’une et l'autre main trois fois neuf 
rameaux d’olivier et tu supplieras par ces prières. 


OIDIPOUS. 


Je veux les entendre, car ceci est très-grave. 


LE CHŒUR. 


Supplie Celles que nous nommons Euménides d'ac- 
cueillir et de sauver, d’un esprit bienveillant, celui qui 
les supplie. Prie toi-même, ou si quelque autre parle 
pour toi, que ce soit'à voix basse! Puis, va-t’en sans 
regarder. Si tu agis ainsi, je resterai sans peur auprés de 
toi ; sinon, je craindrais, à Étranger, de c’'approcher. 


OIDIPOUS. 


O enfants, avez-vous entendu ces Etrangers, habitants 
du pays ? 


ANTIGONÉ. 


Certes, nous les avons entendus. Que nous ordonnes- 
tu de faire ? 
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OIDIPOUS. 


A la vérité, moi, je ne puis rien. J’en suis empêché 
par un double mal, le manque de forces et la cécité. 
Qu’une de vous s’en charge et le fasse! Je pense que, 
pour accomplir ces expiations, une seule âme, si elle est 
bienveillante, en vaut mille autres. C’est pourquoi hâtez- 
vous, commencez, et ne me laissez point seul, car mon 
corps abandonné ne pourrait avancer sans conducteur. 


ISMÈNËE. 


J'irai accomplir ces sacrifices ; mais je voudrais savoir 
où je trouverai ce qui est nécessaire. 


LE CHŒUR. 


Dans cette partie du bois, Étrangère. Si tu manques 
de quelque chose, on te l’indiquera. 


ISMÈNÉ. 
J'irai donc. Toi, Antigonè, garde ici notre père. Il ne 


faut point rappeler le souvenir des peines qu'on a prises 
pour ses parents. | 


LE CHŒUR. 
Strophe I. 


Ï1 est dur de réveiller un mal apaisé depuis longtemps, 
Ô Étranger ! Cependant je désire savoir. 


OIDIPOUS. 
Quoi ? 
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LE CHŒUR. 


Quelle est la douleur lamentable et irrémédiable dont 
tu souffres. 


OIDIPOUS. 


Par ton hospitalité, à très-bon ! ne découvre point des 
actions honteuses. 


LE CHŒUR. 


Je désire connaître sûrement, Etranger, ce que la 
renommée a répandu et ne cesse de répandre. 


OIDIPOUS. 
Hélas! 
LE CHŒUR. 


Ne tarde pas, je t'en conjure. 
OIDIPOUS. 
Hélas ! hélas ! 
LE CHŒUR. 
Antistrophe LI. 


Consens, Moi, j'ai fait ce que tu as voulu. 


OIDIPOUS. 


J'ai causé des souillures, 6 Étrangers ! Je les ai causées 
contre ma volonté, j'en atteste les Dieux! Aucune d'elles 
ne vient de moi. 

LE CHŒUR. 

Comment ? 
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OTDIPOUS. 


La Ville, à mon insu, m’a jeté dans un lit nuptial abo- 
minable. 


LE CHŒUR. 


Es-tu entré, comme je l’ai appris, dans le lit funeste 
de ta mère» 


OIDIPOUS. 


Malheur à moi! Entendre cela est une mort, 6 Étran- 
gers ! Ces deux filles nées de moi. 


LE CHŒUR. 
Que dis-tu ? 
OIDIPOUS. 


Toutes deux nées du crime. 


LE CHŒUR. 
O Zeus! 


OIDIPOUS. 


Ont été enfantées par la même mére que moi. 
LE CHŒUR. 


Strophe IT. 


Elles sont donc tes filles ? 


OIDIPOUS, 


Et les sœurs de leur père. 


170 OIDIPOUS A KOLONOS. 


LE CHŒUR. 


Hélas ! 


OIDIPOUS. - 
Certes, hélas ! Enchaînement de mille maux ! 


LE CHŒUR. 
Tu as souffert. 


OIDIPOUS. 
Ce que je n’oublierai jamais. 


LE CHŒUR. 
Tu as fait. 


OIDIPOUS. ; 
Je n’ai rien fait. 


LE CHŒUR. 
Qu'est-ce donc ? 


OIDIPOUS. 


Très-misérable que je suis! J’ai reçu de la Ville un 
don immérité par moi. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe IL. 


Malheureux ! n’as-tu point commis lè meurtre. 


OIDIPOUS. 


Qu'est-ce encore? Que demandes-tu ? 
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LE CHŒUR. 
De ton père ? 
OIDIPOUS. 


Ah! Dieux! Tu me fais blessure sur blessure. 


LE CHŒUR. 
Tu as tué ? 
OIDIPOUS. 


J'ai tué; mais j'ai. 


LE CHŒUR. 
Qu'as-tu ? 
OIDIPOUS. 


Quelque droit au pardon. 


LE CHŒUR. 

Lequel ? 

OIDIPOUS. 

Je le dirai. J’ai frappé, en effet, et j'ai tué; mais par 
la loi je suis innocent, car je ne prévoyais pas ce que 
j'ai fait. 

« LE CHŒUR. ; 


Voici venir notre roi, Thèseus, fils d’'Aigeus, qui se 
rend à ton appel. 


THÈSEUS. 


De nombreuses paroles m’avaient déjà fait connaître 
les plaies sanglantes de tes yeux, et je te reconnais plus 
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encore, Ô fils de Laios, par ce que j'ai entendu sur la 
route. En effet, tes vêtements et ta face lamentable me 
révèlent qui tu es. Je veux, plein de pitié pour toi, mal- 
heureux Oidipous, apprendre ce que vous nous suppliez 
de vous accorder, la Ville et moi, à toi et à ta malheu- 
reuse compagne. Dis ce que tu veux. Il sera, certes, 
bien difficile, le service que je te refuserai. Il me souvient 
que, de même que toi, j'ai été élevé en étranger, et que 
j'ai subi de grands et innombrables dangers pour ma 
tête loin de ma patrie; de sorte que je ne refuserai 
jamais de venir en aide à un Étranger, tel que te voilà 
maintenant. Je sais que je suis homme, et que la lumière 
de demain n’est pas plus certaine pour moi que pour 
toi. 
OIDIPOUS, 


Thèseus, ta bonté aux paroles brèves me permet de 
parler peu moi-même. Tu as dit qui j'érais, de quel père 
J'étais né ec de quelle terre je venais. Ainsi, il ne reste 
rien à révéler, si ce n'est ce que je veux, et ce sera 
tout. 


THÉSEUS. 


Dis-le afin que je le sache. 


OIDIPOUS. 


Je viens te faire don de mon misérable corps. À le 
voir, il est sans aucun prix, mais il sera de beaucoup 
plus utile qu’il n’est beau. 


THÈSEUS. 


Quel avantage apportes-tu donc ? 
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OIDIPOUS. 


Tu le sauras en son temps, mais non maintenant peut- 
être. | 


THÈSEUS. 


Et quand jouirons-nous de cet avantage ? 


OIDIPOUS. 


Quand je serai mort et quand tu m’auras fait un 
tombeau. 


THÈSEUS. 


Tu demandes pour la fin de ta vie, mais tu oublies le 
temps qui t'en sépare, ou tu ne t'en soucies pas. 


OIDIPOUS. 


C'est ce temps même que je m'assure par 1à. 


THÈÉSEUS. 


Certes, tu me demandes une grâce légère. 


OIDIPOUS. 


Vois cependant! il y aura pour cela un grand combat. 


THÈSEUS. 


Viendra-t-il de tes fils ou de moi? 


OIDIPOUS, 


Ils m'ordonnent de retourner. 
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THÉSEUS. 


Mais s'ils te rappellent avec bienveillance, il n'est pas 
bien de t'exiler. 


OIDIPOUS. 


Mais ils ne m'ont point permis d’habiter là-bas, quand 
je le voulais. 


THÈSE US. 


O insensé ! la colère ne mène à rien dans le malheur. 


OIDIPOUS. 


Quand tu m'auras entendu, alors conseille-moi. Main- 
tenant, tais-tol. 


THÈSEUS. 


Parle, car, en effet, il ne me convient pas de parler 
sans savoir. 


OIDIPOUS. 


J'ai subi, Thèseus, des maux terribles, et l’un sur 
l’autre, 


THÈSE US. 


Parles-tu de l’ancienne flétrissure de ta race? 


OIDIPOUS, 


Non, puisque chaque Hellène en parle. 


THÈSEUS. 


Quel mal as-tu donc subi qui soit au-dessus de 
l'homme? 
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OIDIPOUS. 


Voici ce qui m'est arrivé. J'ai été chassé de ma patrie 
par mes fils eux-mêmes, et le retour m’estàjamais refusé, 
.à moi parricide | | 
THÈSEUS. 


Pourquoi donc te rappellent-ils, si tu ne dois pas habi- 
ter près d’eux ? 
OIDIPOUS. 


Une Voix divine les contraindra. 


THÈSEUS. 


Quelle calamité craignent-ils d’après ces oracles ? 


OIDIPOUS. 


Ï est dans la destinée qu’ils soient domptés par les 
habitants de cette terre. 


THÈSEUS. 


2 


Mais d’où viendront ces querelles entre eux et nous ? 


OIDIPOUS. 


O très-cher enfant d’Aigeus, il n’est donné qu'aux 
Dieux de ne point vieillir et de ne jamais mourir, et tout 
le reste est dompté par le temps. La vigueur de la terre 
s’épuise comme celle du corps; la foi périt, et la perfidie 
croît et la remplace. Un même vent propice ne souffle 
pas toujours entre amis et de ville en ville. Les choses 
qui leur plaisaient leur sont maintenant amères et leur 
plairont de nouveau. La paix et la tranquillité sont sta- 
bles aujourd’hui entre les Thèbaiens et toi, mais le temps, 
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déroulant des nuits et des jours innombrables, fera que, 
sous un léger prétexte, ils rompront par la lance la con- 
corde et l'alliance présentes. Alors, mon corps froid et 
endormi sous la terre boira leur sang toutchaud, si Zeus 
est encore Zeus, et si le fils de Zeus; Phoibos, est véri- 
dique. Mais il ne me plaît pas de dire les choses qu’il 
faut taire. Permets-moi de m'en tenir à ce que j'ai déjà 
révélé. Cependant, garde ta promesse. Tu ne diras 
jamais que tu as reçu Oidipous comme un habitant inu- 
tile de ce pays, à moins que les Dieux ne me fassent 
mentir. 
LE CHŒUR. 


Roi, il y a longtemps déjà que cet homme promet 
d'assurer de tels avantages à notre terre. 


THÈSEUS. 


Qui pourrait renoncer à la bienveillance d’un tel 
homme qui, avant tout, était en droit de s’asseoir parmi 
nous à l’autel hospitalier, qui est venu en suppliant des 
Daimones et qui offre un tel tribut à cette terre et à moi? 
C’est pour cela que je ne repousserai point le don qu'il 
nous fait et que je l’établirai dans ce pays. S'il plait à 
l'Etranger de rester ici, je te conferai le soin de 
le protéger; s’il lui plaît de venir avec moi, il le 
peut. Je te donne le choix, Oidipous. Je consentirai selon 
ton désir. 

OIDIPOUS. 


O Zeus! récompense dignement de tels hommes! 


THÈSEUS. 


Que veux-tu? venir dans ma demeure? 
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OIDIPOUS. 


Si cela m'était permis; mais c’est ici. 


THÉSEUS. 


Qu'y veux-tu faire ? Cependant, je ne m’y oppose pas. 


OIDIPOUS. 


C'est ici que je dompterai ceux qui m'ont chassé. 


r THÈSEUS. 


Ce serait l’heureux fruit de ton séjour auprès de 
nous. 
OIDIPOUS. 


Certes, si tu tiens fermement ce que tu m'as promis. 


THÉSEUS. 


Confie-toi en moi : je ne te trahirai jamais, 


OIDIPOUS. 


Je nete lierai point par le serment, comme un homme 
mauvais. 
THÈÉSEUS. 


Tu n’en serais pas plus assuré que par ma promesse. 


OIDIPOUS. 


Comment donc feras-tu ? 


THÉSEUS, 


Quelle crainte t'agite si fortement ? 
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OIDIPOUS. 


Des hommes viendront. 


THÈÉSEUS. 


Ceux-ci y prendront garde. 


OIDIPOUS. 


Mais si tu m'abandonnes ? 


THÈSEUS. 


Ne me dis pas ce qu'il faut que je fasse. 


OIDIPOUS, « 


Je suis contraint de craindre. 


THÈSEUS. 


Mais mon cœur ne craint rien. 


OIDIPOUS. 


Ignores-tu les menaces. 


THÈSEUS. 


Certes, je sais qu'aucun homme ne t'arrachera d'ici 
contre mon gré. Beaucoup de vaines menaces ont été 
faices dans la colère ; mais quand la raison revient, les 
menaces s'évanouissent. Leur audace ait-elle été si grande 
qu’ils t’aient mienacé de t'emmener, je sais assez que la 
mer qui les sépare d’ici est trop large et impraticable. 
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Je ordonne donc d’avoir bon courage, même si je 
n'étais pas résolu, puisque Phoibos t'a conduit. Moi 
absent, je sais que mon nom seul te sera un rempart 
contre le malheur. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Tu es arrivé, Étranger, dans la plus heureuse demeure 
de la terre, dans le pays des beaux chevaux, sur le sol du 
blanc Kolônos, où de nombreux rossignols, dans les 
fraîches vallées, répandent leurs plaintes harmonieuses 
sous le lierre noir et sous le feuillage de la forêt sacrée 
qui abonde en fruits, qui est inaccessible aux rayons 
Hèliens comme aux souffles de l’hiver, et où l'Orgiaque 
Dionysos se promène entouré des Déesses nourriciéres. 


Antistrophe I. 


Le narcisse aux belles grappes, couronne antique des 
grandes Déesses, y fleurit toujours sous la rosée Oura- 
nienne, et le safran brillant d'or. Les sources du Kéèphi- 
sos ne cessent point d’errer par la plaine, et fécondent, 
intarissables, du cours de leurs eaux limpides, le sein 
fertile de la terre nourricière. Et ni les chœurs des 
Muses n’abandonnent ce lieu, ni Aphrodita aux rênes 
d’or. 


Strophe IT. 


Et il y a ici un arbre, — et je n'ai point entendu dire \ 


qu’il en ait poussé de tel, ni dans la terre d’Asia, ni dans 
la grande Ile dôrique de Pélops, — non planté par la 
main de l'homme, germe né de soi-même, jetant la ter- 
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‘reur aux lances ennemies, qui verdoie graridement sur 
cette rerre, l'Olivier aux feuilles glauques, nourricier 
des enfants, et que jamais ni jeune homme, ni vieillard, 
chef dévastateur, n’arrachera de sa main; car Zeus, 
Morios et Athana aux yeux clairs le regardent tou- 
jours. 


Antistrophe II. 


Mais je n'oublierai pas un autre honneur de cette 
métropole, illustre don d’un grand Daimôn et la plus 
haute gloire de la patrie : la richesse des chevaux et des 
nefs. O fils de Kronos, à roi Poseidôn, certes, tu lui as 
donné cette gloire en inventant les freins qui, les pre- 
miers, domptèrent les chevaux dans les rues, et la nef 
qui, armée d’avirons, court prodigieusement par la force 
des mains et bondit sur la mer, compagne des Néreides 
Hékatompèdes. 


ANTIGONÉ. 


O terre célébrée par tant de louanges, il te faut main- 
tenant justifier ces paroles magnifiques. 


OIDIPOUS. 


O enfant, qu'y a-t-il de nouveau ? 


ANTIGONE. 


Voici que Kréün vient à nous, Père, et non sans com- 
pagnons. 


OIDIPOUS. 


O trés-chers vieillards, c’est à vous maintenant de ren- 
-dre mon salut certain. 
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LE CHŒUR. 


Rassure-toi, je suis là. Bien que je sois vieux, la 
vigueur de cette terre n'a pas vieilli avec moi. 


KRÉÔN. 


Hommes de bonne race, habitants de cette terre, je vois 
dans vos yeux que vous concevez quelque crainte de mon 
arrivée soudaine; mais ne redoutez point et épargnez-moi 
des paroles mauvaises. Je ne viens pas, en effet, afin. 
d'agir par violence, étant vieux et sachant que la Ville où 
je viens est la plus puissante en Hellas. Bien que très- 
âgé, je suis parti pour persuader cet homme de me 
suivre dans la terre des Kadméiens; et je suis envoyé, 
non par un seul, mais par tous les citoyens, parce qu'il 
me convenait, à cause de ma parenté, de plaindre ses 
misères plus grandement que tout autre, Donc, Ô mal- 
heureux Oiïdipous, entends-moi et retourne dans ta 
demeure. Le peuple entier des Kadméïiens r’appelle, 
comme il est juste, et moi, plus hautement que tous, qui 
gémis d'autant plus sur tes maux, Ô Vieillard,— à moins 
que je sois le pire des hommes, — que je te vois misé- 
rable, étranger partout et toujours errant, sans nourri- 
ture et sous la garde d’une seule compagne. Je n'aurais 
jamais pensé, malheureux que je suis! qu’elle en vien- 
drait à cette honte où elle est arrivée maintenant, ayant 
toujours le souci de ta tête et mendiant ta nourriture, si 
jeune, ignorant les noces, exposée à être enlevée par qui 
voudra ! O malheureux que je suis! n'est-ce point là une 
flétrissure honteuse sur toi et sur moi et sur toute notre 
race ? Certes, il n’est point permis de cacher les choses 
manifestes; mais, Oïdipous, je t'adjure par les Dieux 


182 | OIDIPOUS A KOLONOS. 


de nos pères, cache au moins ceci. Rentre de bon gré 
dans la Ville er dans ta demeure paternelle, et salue 
bienveillamment cette terre-ci, car elle le mérite. Mais 
ta patrie doit être plus honorée encore, elle qui va nourri 
autrefois. 


OIDIPOUS. 


O toi qui oses tout, et qui, plein de ruse, sais donner 
à tout une apparence de justice, pourquoi me tenter par 
ces paroles ec vouloir me prendre deux fois dans les 
embüûches où je gémirais le plus d’être pris? Déjà, en 
effet, lorsque j'étais accablé par mes malheurs domesti- 
ques et qu'il m'eüt été très-doux d’être jeté en exil, tu 
m'as refusé cette grâce que je demandais; et lorsque, 
m'étant calmé, après m'être rassasié de colère, il m'eût 
été doux de vivre dans ma demeure, tu m'as chassé et 
rejeté, sans te soucier en aucune façon de la parenté 
dont tu parles. Et maintenant, de nouveau, quand tu 
vois cette ville et toute cette nation me recevoir bien- 
veillamment, tu r'efforces de m'en arracher durement 
par des paroles flatteuses! Quelle est donc cette volupté 
d’aimer ceux qui ne veulent pas être aimés ? Ainsi, rien 
n'est accordé de ce que vous désirez, et on refuse vive- 
ment de vous venir en aide; et quand votre cœur pos- 
sède pleinement ce dont il manquait, alors, par une 
grâce inutile, on vous fait des présents! N'est-ce point 
une vaine joie que celle-là? Tu m'offres de tels dons, 
excellents en paroles, mais funestes au fond. Je le prou- 
verai à ceux-ci, afin de révéler ta fausseté. Tu viens, non 
pour me ramener dans ma demeure, mais pour me relé- 
guer aux portes, et, de cette façon, préserver la Ville des 
dangers dont elle est menacée par ce peuple-ci. Mais 
ceci ne te réussira point, et le vengeur de mes mjures 
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habitera toujours la terre de Théba, et rien n’en restera 
à mes fils, et c’est assez qu’ils doivent y mourir. Ne 
te semble-t-il pas que je sache mieux que toi les choses 
Thébaiennes? Beaucoup mieux, certes ; et j'en ai des 
témoins manifestes, Apollôn et Zeus même qui est son 
père. Et tu es venu avec des paroles très-rusées et très- 
aiguës, mais elles te vaudront plus de mal que de bien. 
À la vérité, je sais que cela ne te persuadera point. Va! 
et laisse-nous vivre ici. Notre vie ne sera point 
mauvaise, telle qu'elle est, s’il nous plaît de vivre ainsi. 


KRÉÔN. 
Penses-tu qu il y ait plus de danger pour moi que pour 
toi dans ta résolution ? 
OIDIPOUS. 


Il me sera trés-doux que tu ne parviennes à persuader 
ni moi, ni ceux-ci. 
KRÉÔN. 
O malheureux ! ne seras-tu jamais sage malgré Îe 
temps, et vivras-tu, honte de la vieillesse ? 
OIDIPOUS. 
Tu es habile par la langue; mais je ne connais aucun 
homme juste qui puisse bien parler sur toute chose. 
KRÉÔN. 


Autre chose est de parler beaucoup, autre chose de 
parler à propos. 


a 
l, 
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OIDIPOUS. 


Ainsi tu ne prononces que des paroles brèves, mais 
irréprochables? 


KRÉOÔN. 


Non, certes, pour qui a le même esprit que le tien. 


OIDIPOUS. 


Va-t'en! Je te le dis au nom de ceux-ci : ne me 
surveille point en ce lieu qu’il convient que j'habite. 


KRÉÔN. 


J'en atteste ceux-ci, non toi qui sauras, si jamais je te 
prends, ce que valent les paroles que tu réponds à des 
amis. 

OIDIPOUS. 


Et qui me prendra malgré ceux-ci ? 


KRÉÔN. 


Même sans cela tu gémiras. 


OIDIPOUS. 


Que m’annoncent de telles menaces? 


KREÔN. 


J'ai enlevé une de tés deux filles ; j’'emménerai bientôt 
l’autre. 
OIDIPOUS. 


Tu as ma fille? 
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Et j'aurai celle-ci avant peu. 


OIDIPOUS. 
O Etrangers, que ferez-vous ? Me trahirez-vous? Ne 
chasserez-vous pas cet impie de cette terre ? 
LE CHŒUR. 
Sors promptement d'ici, Etranger. Ce que tu fais et 
ce que tu as déjà fait est injuste. 
KRÉÔN. 


Vous, emmenez-la malgré elle, si elle ne veut pas 
marcher. 
ANTIGONE. 


O malheureuse ! où fuirai-je? Qui me viendra en aide 
des hommes ou des Dieux ? 
LE CHŒUR. 


Que fais-tu, Étranger ? 


KRÉÔN. 


Je ne toucherai pas cet homme, mais celle-ci est à moi. 


O1DIPOUS. 


O Rois de cette terre ! 


LE CHŒUR. 


O Etranger, tu agis avec iniquité. 
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KRÉÔN. 


Avec justice. 
LE CHŒUR. 


Comment ! avec justice ? 


KRÉÔN. 


J’emmène les miens. 
OIDIPOUS. 


Strophe. 
O Ville! 
LE CHŒUR. 


Que fais-tu, Etranger? Ne la laisseras-tu point? 
Bientôt tu sentiras l’action de nos mains. 


KRÉÔN. 
Cesse ! 
LE CHŒUR. 


Non, certes, si tu veux faire cela. 


KRÉÔN. 


Tu fais violence à ma ville si tu m'outrages. 
OIDIPOUS. 
Ne te l’avais-je pas dit déjà ? 


LE CHŒUR. 


Laisse aller promptement cette enfant. 
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LXRÉÔN. 


N’ordonne point ce qui est hors de ton pouvoir. 


LE CHŒUR. / 


Je t'ordonne de 1a laisser. 


KRÉÔN. 


Et moi, je te commande de partir. 


LE CHŒUR. 
Accourez ici! venez, venez, habitants ! notre ville est 
en proie à la violence. Accourez ici ! 
ANTIGONE. 


Malheureuse! Je suis entraînée. O Etrangers, 
Etrangers! 
OIDIPOUS. 


Mon enfant, où es-tu ? 


ANTIGONE. 


Je suis entraînée de force. 


OIDIPOUS. 
O enfant, tends-moi tes mains ! 
ANTIGONÉ. 
Je ne puis pas. 
XRÉÔN. 


Ne l’'emméènerez-vous point ? 
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OIDIPOUS. 


O malheureux que je suis ! Malheureux! 


XRÉOÔN. 


Je ne pense pas que tu marches désormais à l’aide de 
ces deux soutiens. Mais puisque tu veux l'emporter sur 
ta patrie et sur tes amis à qui j’obéis bien que roi, sois 
donc vainqueur ! Plus tard, en effet, je le sais, tu te 
convaincras que tu agis maintenant contre toi-même, 
comme tu l'as déjà fait malgré tes amis, en cédant à une 
colère qui t'est funeste toujours. 


LE CHŒUR. 
Reste ici, Etranger. 
KRÉÔN. 


Que nul ne me touche ! 


LE CHŒUR. 


Certes, je ne permettrai point que tu partes, ayant 
saisi celles-ci. 
KRÉÔN. 


Bientôt tu réclameras à ma ville un gage plus grand, 
car je ne mettrai pas la main sur celles-ci seulement. 


LE CHŒUR. 


Que médites-tu ? 
KRÉOÔN. 


Je saisirai cet homme et l’emménerai. 
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LE CHŒUR. 


Tu parles insolemment. 


XRÉÔN. 


Ce sera bientôt fait, à moins que le Roi de cette terre 
ne le défende. | 
OIDIPOUS. 


O langue imprudente ! Me toucheras-tu donc ? 


KRÉÔN. 


J'ordonne que tu te taises. 


OIDIPOUS. 


Que ces Daimones me laissent te charger encore de 
malédictions, Ô trés-mauvais, qui m'arraches violem- 
ment le seul œil qui me restait, à moi déjà sans 
yeux! C’est pourquoi, puisse Hélios, celui des Dieux 
qui voit toutes choses, t’infliger, ainsi qu'à ta race, dans 
votre vieillesse, une vie telle que la mienne ! 

KRÉÔN. 


Voyez-vous, habitants de certe terre? 


OIDIPOUS. 


Ils nous voient, moi et toi, et ils comprennent que je 
me venge par des paroles de la violence de tes actions. 


KRÉÔN. 


Certes, je ne réprimerai plus: ma colère, et je 
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t'emmènerai de force, bien que seul et lourd d’an- 


nées. 
OIDIPOUS. 


Antistrophe. 


O malheureux que je suis! 


LE CHŒUR, 


Etranger, tu es venu avec une grande audace, si 
penses accomplir ceci. 


KREOÔN. 
Je le pense. 
LE CHŒUR. 


Je ne croirai donc plus que cette ville existe. 


KRÉÔN. 


Dans une cause juste le faible l'emporte sur le fort. 


OIDIPOUS. 


Entendez-vous ce qu'il dit? 


LE CHŒUR. 


Il ne l’accomplira point. 


KRÉÔN. 


Zeus le sait, non toi. 


LE CHŒUR. 


Ceci n'est-il pas un outrage? 
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KRÉÔN. 


Un outrage qu’il faut supporter. 


LR CHŒUR. 


O peuple tout entier, ô princes de cette terre, venez, 
venez! Ceux-ci passent toute mesure. 


THÈSEUS. 


Quelle est cette clameur? Qu'est-ce? Pour quelle 
crainte me rappelez-vous de l'autel où je sacrifiais au 
Dieu marin de Kolônos ? Dites, afin que je sache pour- 
quoi je suis accouru ici avec plus de rapidité que cela ne 
m'était agréable. 


OIDIPOUS, 


O très-cher, j'ai reconnu ta voix. J'ai souffert de 
grandes injures de cet homme. 


THÈSEUS. 


Lesquelles ? Quelle injure t'a-t-il faite ? Parle. 


OIDIPOUS. 


Ce Kréôn que tu vois m'a enlevé ce qui me restait 
d'enfants. 
THÈSEUS. 
Que dis-tu ? 


OIDIPOUS. 


Voilà ce que j'ai souffert. 


De 
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THÈSEUS. 


Qu'un de vous coure très-promptement vers ces autels ; 
qu’il rassemble le peuple entier, cavaliers et piétons, afin 
que tous, laissant le sacrifice, se précipitent au lieu où 
les deux routes n’en font qu’une, de sorte que les jeunes 
vierges ne puissent passer outre et que je ne sois point 
raillé par cet étranger, étant vaincu par lui! Va! et 
promptement, comme je l’ai ordonné. Pour celui-ci, si je 
cédais à la colère qu'il mérite, je ne le renverraïs pas sain 
et sauf de mes mains; mais il sera jugé par les mêmes 
lois qu’il a apportées, non par d’autres. Car tu ne t'en 
iras point de cette terre avant de m'avoir rendu ici ces 
jeunes filles, ayant commis un crime indigne de moi, de 
ceux dont tu es né et de ta patrie. Tu es venu, en effet, 
dans une ville qui honore la justice, qui ne fait rien 
contre le droit; et, te ruant contre l'autorité méprisée 
des lois, tu emmènes de force ce que tu veux et tu r'en 
saisis violemment! As-tu pensé que ma ville était vide 
d'hommes ou esclave de quelqu'un, et que moi, je n'étais 
rien ? Cependant, les Thèbaiens ne t'ont point instruit 
au mal. Ils n’ont point coutume d'élever des hommes 
injustes, et ils ne c'approuveraient pas s'ils apprenaient 
que tu nous dépouilles, les Dieux et moi, en entraînant 
de force des suppliants malheureux. Certes, si j'entrais 
dans ta terre, même pour la plus juste des causes, je 
n’enlèverais ni n'emmènerais rien contre le désir du chef, 
quel qu’il füt; mais je saurais comment un étranger doit 
agir envers les citoyens. Toi, tu déshonores ta propre 
terre qui ne le mérite pas; er les nombreux jours qui 
ont fait de toi un vieillard t'ont ravi l’intelligence. Je 
l'ai dit déjà et le redis : qu’on ramène très-prompte- 
ment ces enfants, si tu ne veux habiter ici de force et 
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contre ton gré! Et je te dis ceci de la langue et de 
l'esprit. 
LE CHŒUR. 


Vois où tu en es venu, Etranger! Par ta race tu 
sembles un homme juste, mais tu te montres tel que tu es 
en faisant le mal. 


KRÉÔN. 


Je n’ai point entrepris ceci, jugeant cette ville privée 
d’hommes ou sans prudence, Ô fils d'Aigeus, mais per- 
suadé que les Athénaiens ne s’enflammeraient point pour 
mes proches parents au point de vouloir les nourrir 
malgré moi. Je ne pensais point qu’un homme parricide 
et souillé d’un crime, qu’un fils qui s’est uni à sa mère 
par des noces abominables dût être reçu par eux. Je 
connaissais l'Aréiopagos, illustre par sa sagesse, qui ne 
permet pas que des vagabonds de cette sorte habitent 
dans cette ville. Je me suis saisi de cette proie d’après 
cette conviction. Er cependant, je ne l’aurais point fait, 
s’il n'avait jeté d’amères imprécations contre ma race. 
C'est pourquoi, irrité de cet outrage, j'ai voulu lui 
rendre une peine égale. Il n’y a, en effet, d’autre 
vieillesse pour la colère que la mort, puisqu’aucune 
douleur n’atteint les morts. Du reste, fais ce qui te plaira, 
car mon isolement me rend faible, bien que je dise des 
choses équitables. Cependant, tel que je suis, je tenterai 
de résister. 


OIDIPOUS. 


O impudemment audacieux! Qui penses-tu outrager 
par ces paroles ? Est-ce moi qui suis vieux, ou toi qui 
de ta bouche me reproches les meurtres, les noces et les 
misères que j'ai subis, malheureux que je suis, contre ma 
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volonté? Ces choses étaient prédestinées par les Dieux 
irrités depuis longtemps peut-être contre notre race pour 
quelque raison. Car, en ce qui me touche, tu ne peux 
me reprocher aucune flétrissure au sujet de ce que j'ai 
fait contre moi et les miens. En effet, apprends-moi, si 
un oracle a répondu à mon père qu'il serait tué par son 
fils, de quel droit tu me blâmes de ce meurtre, lorsque 
je n'étais encore ni engendré par mon père, ni conçu par 
ma mère, ni mis au monde. Si, comme il est avéré, j'en 
suis venu aux mains avec mon père et l'ai tué, ne 
sachant ni ce que je faisais, ni contre qui, comment peux- 
tu me reprocher cette action comme un crime? Ettu 
n'as point honte, misérable, de me contraindre de parler 
de mes noces avec ma mère qui fut ta sœur! Je dirai 
donc quelles furent ces noces; je ne tairai point ceci, 
puisque tu as prononcé cette parole impie. Certes, elle 
m'a enfanté! elle m’a enfanté, — Ô malheureux! — m'i- 
gnorant, moi qui l'ignorais! Et puis, ma propre mère a 
conçu de moi des enfants, son opprobre! Mais je suis sûr 
du moins que tu nous outrages outre mesure, elle et moi, 
moi qui l'ai épousée contre mon gré et qui en parle de 
même. Jamais je ne serai tenu pour impie à cause de ces 
noces, ni à cause du meurtre paternel que tu me reproches 
perpétuellement et amérement. En effet, réponds-moi un 
seul mot : si quelqu'un, survenant tout à coup, voulait te 
tuer, toi, l’homme juste, chercherais-tu à savoir s’il estron 
père celui qui voudrait tetuer, ou te vengerais-tu aussitôt ? 
Certes, je pense que, si tu aimes la vie, fu te vengerais 
de ce mauvais et que tu ne te demanderais pas si cela 
est juste. J'ai été précipité en de tels maux, par la volonté 
des Dieux, et je pense que mon père ne le nierait pas, 
s’il revivait. Mais toi, qui n’es pas équitable et crois que 
toutes choses, bonnes et mauvaises, doivent être dites, 
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tu me reproches celles-ci devant ces hommes. Il te semble 
glorieux de louer le nom de Thèseus et Athéna qui est 
régie par de belles lois. Cependant, au milieu de tant de 
louanges, tu oublies ceci que cette ville l'emporte sur 
toutes celles qui savent honorer pieusement les Dieux. 
Et tu r'efforces d’en arracher par ruse un vieillard sup- 
pliant et de l'emmener captif, après lui avoir enlevé ses 
deux filles ! Maintenant donc, j'invoque les Déesses de ce 
pays et les supplie par mes prières afin qu’elles soient 
mes soutiens et mes alliées et que tu saches par quels 
hommes cette ville est gardée. 


LE CHŒUR. 


Cet Etranger est un juste, à Roi! mais ses misères 
sont lamentables et dignes d’être secourues. 


THÈSEUS. 


C'est assez de paroles, car les ravisseurs se hâtent, et 
nous, qui subissons l’outrage, nous restons ici. | 


KRÉÔN. 


Que commandes-tu à un homme sans forces, afin qu'il 
obéisse ? 


THÉSEUS. 


Que tu me précèdes sur cette route et que tu sois mon 
compagnon, afin que, si tu retiens nos enfants en quel- 
qu’endroit, tu me les montres. Si les ravisseurs ont fui, 
nous n'avons rien à faire; d’autres les poursuivent et il 
n'est pas à craindre qu'ils passent les frontières et qu’ils 
rendent grâces aux Dieux. Marche donc en avant 
et sache que, si tu tiens, nous te tenons, et que la 
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fortune a pris qui voulait prendre. Les biens acquis par 
l'iniquité et la ruse ne sont point stables. Tu n’auras 
personne pour toi en ceci, car je comprends, par cette 
audace qui est en toi maintenant, que ce n'est point sans 
hommes et sans armes que tu t'es porté à cette mauvaise 
action ; mais tu ne l'as entreprise qu'étant certain de 
quelque soutien. Il importe que je m'en inquiète, afin 
que cette ville ne succombe pas sous un seul homme. Ne 
comprends-tu pas? Et penses-tu qu’elles soient vaines 
les paroles que tu entends et celles que tu as entendues 
quand tu méditais ceci ? 


KREÔN. 
Je ne répondrai rien ici à ce que tu dis; mais, dans 
nos demeures, nous saurons ce qu’il faudra faire. 
THÈSEUS. 


Avance, et menace autant que tu le voudras. Mais toi, 
Oiïdipous, reste tranquille ici, et sois sûr que je ne 
cesserai point d’agir, à moins que je ne meure, avant de 
l'avoir rendu maître de tes enfants. 


OIDIPOUS. 


Puisses-tu être heureux, Thèseus, à cause de ton cœur 
généreux et pour les soins justes et bienveillants que tu 


as pour nous! 
LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Je voudrais être là où se heurteront les hommes pleins 
du retentissant Arès d’airain, soit auprès des autels Pychi- 
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ques, soit sur ces rivages resplendissants de torches, où 
les Maîtresses vénérables révélent les mystères sacrés à 
ceux des mortels dont la clef d'or des Eumolpides a 
fermé la bouche. Là, Théseus habile au combat et les 
deux sœurs virginales vont combattre heureusement, je 
pense, dans ce pays. 


Antistrophe I. 


Ec peut-être qu’à l’occident de la Roche neigeuse, 
hors des pâturages d’Oia, ils s’avanceront en combattant, 


entraînés par leurs chevaux et par leurs chars qui fuient 


rapidement. Kréôn sera dompté. L'Arès des habitants 
du pays est terrible et terrible la vigueur des Théséides. 
En effet, une splendeur jaillit de tous les freins; ils se 
ruent tous, lâchant les rênes, les cavaliers qui honorent 
la cavalière Athana et le cher fils marin de Rhéa, lui qui 
ébranle la terre ! 


Strophe IT. 


Ont-ils commencé, ou tardent-ils ? Mon esprit pressent 
que les maux amers de ces vierges vont cesser, elles qui 
en ont souffert de si cruels de leurs parents. Zeus 
accomplira de grandes choses aujourd’hui. Je prophétise 
des combats heureux. Plüt aux Dieux que, colombe rapide, 
au vol prompt, de mes larges yeux je pusse suivre le 
combat du plus haut de la nuée aérienne! 


Antistrophe IT. 


O dominateur suprême des Dieux, Zeus, qui vois tout, 
donne aux chefs de cette terre de terminer heureusement 
ceci avec une force victorieuse! Et toi aussi, Enfant 
vénérable, Pallas Athana! Et je supplie aussi le chasseur 


e 


198 OIDIPOUS A KOLONOS. 


Apollôn, et sa sœur qui poursuit les cerfs tachetés aux 
pieds rapides, afin que tous deux ils viennent en aide à 
cette ville et aux citoyens. 

O Étranger errant, tu ne diras pas que j'ai faussement 
prophétisé, car je vois les jeunes filles qui reviennent 
ici. 


OIDIPOUS. 


Où ? où ? Que dis-tu ? qu'as-tu dit ? 


ANTIGONEÉ. 


O Père, Père! quel Dieu r'accordera de voir cet 
homme excellent qui nous a ramenées ici vers toi? 


OIDIPOUS. 


O mon enfant. Étes vous-là ? 


ANTIGONÉ. 


Les mains de Thèseus et de ses fidèles compagnons 
nous ont sauvées. 
OIDIPOUS. 
O enfants, approchez de votre père et donnez-moi vos 


corps afin que je les serre contre moi, vous dont je 
n’espérais plus le retour ! 


ANTIGONE. 


Tu auras ce que tu demandes, car nous le désirons 
aussi, 


OIDIPOUS. 


Où êtes-vous ? où êtes-vous ? 
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ZÆANTIGONÉ. 


Nous voici toutes deux. 


OIDIPOUS 


O trés-chères enfants ! 


ANTIGOKEË. 


Tout est cher à un père. 


OIDIPOUS. 


O soutiens de l’homme ! 


ANTIGONE. 


Malheureux soutiens d’un malheureux! 


OIDIPOUS. 


Je tiens ce qui m'est le plus cher, et je ne serai pas le 
plus misérable des hommes si je meurs vous ayant prés 
de moi. Appuyez-moi, Ô enfants, de l’un et l’autre côté; 
pressez-vous contre votre père et mettez fin à la doulou- 
reuse solirude où l'avait laissé votre enlèvement. Et 
racontez-moi en très-peu de paroles les choses qui se sont 
passées, car un bref récit doit suffire à des jeunes filles de 
votre âge. 


ANTIGONE. 


Voici celui qui nous a sauvées. Il convient de l’en- 
tendre, Père. Ainsi, pour toi et pour moi, mon récit sera 
bref, 
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OIDIPOUS. 


O Etranger, ne t’étonne point que je parle avec cette 
effusion à mes enfants qui m'ont été rendues inespéré- 
ment. Je sais que je ne dois cette joie à nul autre qu'à 
toi, car aucun des mortels ne les a sauvées, si ce n’est 
toi. Que les Dieux te donnent tout ce que je te souhaite, 
et à cette ville, puisque ce n’a été qu'auprès de vous, 
seuls de tous les hommes, que j'ai trouvé la piété, l'équité 
et des paroles qui refusent de tromper. Je réponds de 
ceci par expérience, car tout ce que j'ai, je l’ai par toi, 
et non par aucun autre des mortels. Tends-moi la main, 
à Roi! tends ta main, que je la touche, et que j'embrasse 
ta tête, si cela est permis. Mais, qu’ai-je dit Comment, 
moi, qui suis impur, toucherais-je un homme pur en qui 
ne sont les traces d’aucune flétrissure? Non, je ne te 
toucherai point, même si tu le permettais. Les seuls 
hommes que le mal a éprouvés peuvent prendre part à 
de telles misères. Je te salue donc là où tu es. Puisses-tu 
me porter toujours le même intérêt équitable qu'en ce 
jour | 

THÈSEUS. 


Je ne suis point étonné que, joyeux de tes filles, tu 
aies longuement parlé, et que tu aimes mieux leurs 
paroles que les miennes. Rien de ceci ne me blesse, car 
ce n’est point par des paroles plus que par des actions 
que je veux glorifier ma vie. Et je le prouve par le fait 
lui-même. Eneffet, vieillard, je ne t’ai point trompé en ce 
que jet’avais juré, puisque je te ramène tes filles vivantes 
ê saines et sauves. Pour ce combat, bien qu'il ait eu une 
heureuse fin, il ne me convient pas de le raconter en me 
vantant, et tu sauras tout de celles-ci. Mais, en venant, 
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un bruit m'est arrivé: prête-lui ton esprit. Si cela est bref 
à dire, cela est cependant digne de surprise. Il ne faut 
pas qu'un homme néglige rien. 
OIDIPOUS. 
Qu'est-ce, fils d'Aigeus? Apprends-le-moi, car je ne 
sais rien de ce que tu as appris. 


THÉSEUS. 


On dit qu’un homme, non ton eoncitoyen, mais ton 
parent, s’est assis en suppliant, je ne sais pour quelle 
cause, à l’autel de Poseidôn où je faisais un sacrifice 
quand je suis venu vers toi. 


OIDIPOUS. 


Que demande-t-il ainsi par cette supplication ? 


THÈSEUS. 


Je ne sais, si ce n’est une seule chose : c’est qu’il désire 
de toi une réponse brève et facile à faire. 


OIDIPOUS. 


Laquelle? Ce n’est pas pour peu de chose qu'il s’est 
assis. 
THÉSEUS. 


Il demande, dit-on, qu'il lui soit permis de te parler 
et de s’en retourner en sûreté comme il est venu. 


OIDIPOUS. 


Qui peut-il être, cet homme assis en suppliant? 
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THÈSEUS. 
Vois, n’as-tu point à Argos quelque parent qui vôu- 
drait obtenir ceci de toi ? 


OIDIPOUS. 


O très-cher, n’en dis pas plus long. 


THÈSEUS. 
Qu'as-tu ? 


OIDIPOUS. 


Ne me prie point de répondre. 


THÉSEUS. 


Explique la chose, parle. 


OIDIPOUS, 


Je sais par celles-ci, et sûrement, quel est ce sup- 
pliant. 
THÉSEUS. 


Enfin, quel est-il ? Qu'’ai-je à lui reprocher ? 


OIDIPOUS. 
C'est mon fils, à Roi, ma haine! Entre tous les 
hommes c’est lui que j’entendrai avec le plus de douleur. 
THÈSEUS. 


Qu'y at-il? Ne r'est-il point permis de l'écouter sans 
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faire ce que tu ne veux pas faire ? Pourquoi te serait-il 
douloureux de l'entendre ? 


OIDIPOUS. 


Cette voix est la plus odieuse, & Roi, qui puisse 
arriver à un père. Ne m'impose pas la nécessité de te 
céder. 


THÈSEUS. 


Mais, si cette supplication t'oblige, vois à sauvegarder 
le respect dû au Dieu. 


ANTIGONÉ. 


Père, obéis-moi, toute jeune que je suis. Laisse cet 
homme satisfaire son désir et celui du Dieu, et accorde- 
nous que mon frère vienne. En effec, sois-en sùr, les 
paroles qui te déplairont ne changeront pas ta résolu- 
tion malgré toi. En quoi tesera-t-il nuisible de l'écouter ? 
Les desseins conçus avec une mauvaise ruse sont trahis 
par les paroles. Tu l’as engendré ; c'est pourquoi, même 
s’il agissait contre toi comme le plus pervers et le plus 
impie, il ne te serait point permis, Ô Père, de lui 
rendre ces maux. Laisse-le venir. D’autres ont de mau- 
vais enfants aussi et une vive colère, mais, conseillés 
par les douces paroles de leurs amis, ils apaisent leur 
cœur. Rappelle-toi, non tes maux présents, mais ceux 
qui te sont venus de ton père et de ta mère et que tu as 
soufferts. Si tu les contemples, tu reconnaîtras, je le sais, 
combien les suites d’une grande colère sont lamentables. 
Tu n'as pas une faible preuve de ceci, étant privé de tes 
yeux qui ne voient plus. Cède-nous. Il ne convient pas 
que ceux qui demandent des choses justes prient long- 


A 
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temps, ni que celui qui a reçu un accueil bienveillant 
refuse d'y répondre... 


OIDIP OUS. 


Fille, c’est une faveur cruelle que vous m'’arrachez 
par ces paroles. Qu'il en soit donc comme il vous plait ! 
Seulement, Étranger, s’il vient ici, que nul ne me sai- 
sisse de force. 


THÈSEUS. 


O vieillard, je ne veux pas entendre deux fois ceci. 11 
ne me plaît point de me vanter, mais, tant qu’un Dieu 
me gardera vivant, sache que tu es sauf, 


LE CHŒUR. 


Strophe. 


Celui qui désire vivre outre mesure prouve, à mon 
sens, qu il a l’esprit en démence; car une longue vie 
contient beaucoup de maux, et qui désire trop ne voit 
point la joie où elle est. Et voici venir, enfin, la com- 
mune guérisseuse, la Moire d’Aidès, sans noces, sans 
lyre, sans danses, Thanatos, la dernière des choses! 


Antistrophe. 


Ne pas êtrené vaut mieux que tout. Le meilleur après 
cela, dès qu'on a vu la lumière, est de rentrertrès-promp- 
tement dans la nuit d’où on est sorti; car, dès que la 
jeunesse arrive avec les futilités insensées qu’elle amène, 
de quels maux lamentables n'est-on pas atteint? Les 
meurtres, les séditions, les querelles, les combats et 
l'envie; et, enfin, survient la vieillesse odieuse, sans 
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forces, chagrine et sans amis, et qui contient toutes les 
misères. 
ÉPÔDE. 


Je n’y suis pas arrivé seul, maïs ce malheureux aussi. 
De même qu’en hiver un rivage Boréal est ébranlé de 
tous côtés par les flots, de même les cruelles calamités 
qui ne le quittent point se ruent comme les flots contre 
cet homme, les unes venant de l’occident, les autres du 
levant, d’autres des lieux éclairés par Hèlios à midi, et 
d’autres du Nord plein de souffles nocturnes. 


ANTIGONEÉ. 


Voici venir à nous, il me semble, 6 Père, cet étranger 
sans compagnons et versant des larmes. 


OIDIPOUS. 
Quel est-il ? 


ANTIGON Ë. 


Celui à qui nous pensions depuis longtemps, Polynei- 
kès lui-même, que voici. 


POLYNEIKEÈS. 


Hélas! que ferai-je? Pleurerai-je avant tout, 6 enfants, 
mes propres maux ou ceux que je vois, ceux de mon 
vieux père Je le trouve avec vous jeté sur une terre 
étrangère, sous un vêtement sale et hideux qui souille 
son flanc et ne fait qu’un avec son vieux corps; et sur 
sa tête sans yeux sa chevelure éparse se répand au vent. 
Et tels aussi, sans doute, sont les aliments de son ventre 
misérable. O très-malheureux que je suis, je reconnais 
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ces choses trop tard, et j'atteste que je suis le pire des 
hommes de n'être point venu pour te procurer de la 
nourriture. Sache-le de moi. Mais la clémence est assise 
sur le trône de Zeus. Qu'elle soit assise. de même auprès 
de toi, Père! S'il est un remède à nos fautes, on ne peut 
les accroître. Pourquoi te taire? Parle, à Père; ne te 
détourne pas de moi. Ne me répondras-tu rien? Me ren- 
verras-tu, m'ayant méprisé, ne m'ayant point parlé, ni 
révélé la cause de ta colère? O filles de cet homme, 
mes sœurs, vous au moins efforcez-vous d’ouvrir la bou- 
che triste et implacable de notre père; et qu'il ne me 
renvoie point sans m'avoir parlé et m'ayant méprisé, 
bien que je sois le suppliant d’un Dieu! 


ANTIGONE. 


Dis, Ô malheureux, pourquoi tu es venu. Toute 
parole, en effet, plaît, offense, couche, ou amène une 
réponse de ceux qui gardaient le silence obstinément. 


POLYNEIKÈS. 


Je parlerai donc, car tu m'as bien conseillé. Avant 
tout, je prierai de me venir en aide ce même Dieu à 
l'autel de qui j'étais, quand le roi de cette terre m'a 
poussé à venir ici, me promettant de parler et d’enten- 
dre er de m'en retourner sauf. Voici, 6 Étrangers, ce que 
je désire ardemment de vous, de mes sœurs et de mon 
père. Je veux donc te dire, Ô Père, pour quelle cause 
je suis venu. Je suis chassé et exilé de la terre de la 
patrie parce que j'ai voulu m’asseoir, selon mon droit, 
sur ton thrône royal, étant l'aîné. C’est pourquoi, Etéo- 
klès, plus jeune que moi, m'a chassé de la Ville. Ec il 
ne l'a point emporté par la force de Îa raison, ni par sa 
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main où ses actions victorieuses, mais en persuadant les 
citoyens. C'est ton Érinnys qui a surtout Causé ces 
choses, et les Divinateurs me l'ont confirmé. Étant arrivé 
dans Argos Dôrique, j'ai pris Adrastos pour beau-père, 
et je me suis faic des alliés de tous ceux qui comman- 
dent sur la terre d’Apia et qui fleurissent par la lance; 
de sorte qu'ayant rassemblé avec eux, contre Théba, 
une armée en sept Corps, je puisse ou bien mourir ou 
chasser les auteurs de mes maux. Mais cela est dir. 
Enfin, pourquoi suis-je venu ici ? Pour te prier et te 
supplier, à Père, en mon propre nom et au nom de mes 
compagnons qui enveloppent l’enceinte Thébaienne de 
sept armées ayant autant de chefs. Le premier est le 
brave Amphiaraos, excellent par la lance et par la science 
augurale ; le second est l'Aitôlien T'ydeus, fils d’Oineus; 
le troisième est Éréoklos né d’un père argien; le qua- 
trième est Hippomédôn que son père Talaos a envoyé ; 
le cinquième est Kapaneus qui se glorifie de renverser 
jusqu’aux fondements, par le feu, la ville des Thébaiens ; 
le sixième est Parthénopaios, l’Arkadien, qui tient son 
nom de ce que sa mère resta longtemps vierge avant de 
l’enfanter, et c’est le fils fidèle d'Atalantès. Enfin, moi, 
quel que je sois, ton fils ou non, né par une destinée 
terrible, nommé ton fils cependant, je mène contre 
Théba une armée de braves Argiens. Nous te supplions 
donc humblement, par ces enfants et par ta propre vie, 
Père, de renoncer à ta fatale colère contre moi qui vais 
tenter de me venger de mon frère qui m'a chassé de la 
patrie ec qui m'a dépouillé; car, s’il est dà quelque foi 
aux oracles, le Dieu a prédit la victoire à ceux que tu 
soutiendrais. Maintenant, je t'en supplie, par les sources, 
par les Dieux de ta race, cède ! Si je suis pauvre et étran- 
ger, toi aussi tu es étranger; et nous mendions notre vie 
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aux autres, toi et moi, ayant le même Daimôn. Mais lui, 
maître de la royauté, ô malheureux que je suis! il 
triomphe et se rit également de nous deux! Si cu prends 
part à ma résolution, je le confondrai aisément, et en peu 
de temps ; et, le chassant de force, je te rétablirai dans 
ta demeure et je m'y rétablirai moi-même. Je puis me 
vanter de faire cela, si tu le veux; mais sans toi je ne 
puis même pas vivre. 


LE CHŒUR. 


En faveur de celui qui a envoyé cet homme, Oidi- 
pous, réponds-lui comme il te semblera bon. Tu le ren- 
verras aprés. 


OIDIPOUS. 


Hommes, si le roi de cette terre ne me l’avaic amené, 
le jugeant digne d’une réponse, certes, jamais il n’aurait 
entendu ma voix. Il s'en ira donc, ayant entendu des 
paroles telles, qu’elles ne réjouiront jamais sa vie. 
O très-scélérat, lorsque tu tenais le sceptre et le chrône 
que ton frère possède maintenant dans Thèba, tu as 
chassé ton père, tu l'as exilé de la patrie et tu l’as réduit 
à se couvrir de ces vêtements que tu contemples aujour- 
d’hui avec des larmes, depuis que tu as subi les mêmes 
misères que moi. Ce que tu déplores n’est pas à déplorer, 
et je supporterai mes maux, gardant, tant que je vivrai, 
le souvenir d’un parricide tel que toi ; car tu es cause de 
ma vie misérable, et tu m'as chassé, ec c’est par toi que 
je mendie en vagabond ma nourriture de chaque jour. 
Si je n'avais pas engendré celles-ci, mes filles nourri- 
cières, certes, en tant qu'il dépendait de toi, je n'aurais 
pas survécu. Maintenant encore elles me gardent, elles 
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me nourrissent ; elles sont des hommes, non des femmes, 
pour me secourir dans mes misères. Pour vous, vous 
n'êtes point nés de moi, maïs d’un autre. C'est pourquoi 
le Daimôn ne te regardera pas bientôt comme mainte- 
nant, si ces armées s’avancent contre la ville des Thé- 
baiens. En effet, tu ne renverseras pas cette ville, mais, 
auparavant, tu tomberas souillé de sang, en même temps 
que ton frère. J’ai déjà lancé contre vous ces impréca- 
tions terribles et je les répète maintenant, afin qu’elles 
viennent à mon aide et que vous sachiez qu'il faut res- 
pecter vos parents et ne pas être de tels fils d’un père 
aveugle. Celles-ci n'ont point agi de même. C'est pour- 
quoi mes Erinnyes se saisiront de ta demeure et de ton 
thrône, s’il est vrai que l'antique Déesse Diké, gardienne 
des vieilles lois, s’assied encore auprès du thrône de 
Zeus. Va, maudit, chassé et renié par ton père, le plus 
scélérat des hommes, emporte avec toi ces imprécations 
que je fais contre toi, afin que tu ne t’empares point de ta 
terre, que tu ne retournes jamais dans le creux Argos, 
mais que tu tombes sous la main fraternelle et que tu 
égorges celui par qui tu as été chassé! Ayant fait 
ces imprécations, j'invoque le brouillard Tartaréen où 
est mon père, pour qu'il t’arrache d'ici. J'invoque aussi 
ces Daimones, et Arès qui vous a inspiré cette haïne 
affreuse. M’ayant entendu, va! cours d'ici annoncer à 
tous les Kadméiens et à tes fidèles alliés quels ont été 
les présents d’'Oidipous à ses fils ! 


LE CHŒUR. 


Polyneikès, je gémis avec toi sur ton voyage inutile ; 
mais retourne maintenant aussi promptement que tu le 
pourras. 


14 
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POLYNEIKÈS,. 


O voyage malheureux et fin lamentable ! Hélas, mes 
alliés ! Est-ce donc pour cela que nous sommes sortis 
d’Argos ! O malheureux que je suis! Il ne m’est point 
permis de rien révéler de ceci à mes alliés, ni de retour- 
ner en arrière ; mais il me faut courir silencieusement à 
ma perte | O vous, mes sœurs, filles de cet homme, puis- 
que vous avez entendu les imprécations terribles de mon 
père, si un jour elles doivent s’accomplir, si vous ren- 
trez un jour dans la demeure, je vous supplie par les 
Dieux, ne me laissez pas sans honneurs et donnez-moi 
un tombeau. De même que vous êtes louées maintenant 
pour les soins que vous donnez à cet homme, vous 
aurez’ une gloire égale pour le service que vous me 
rendrez. 


ANTIGONEÉ. 


Polyneikès, je te supplie de m'écouter. 


*POLYNEIKES. 


Qu'est-ce ? dis, Ô très-chère Antigoné. 


ANTIGONE. 
Hâte-toi de ramener ton armée dans Argos ; ne cours 
pas à ta propre ruine et à celle de la Ville. 
POLYNEIKÈS. 


Ceci ne peut se faire. Comment pourrais-je rassem- 
bler de nouveau une armée, si je prends une fois la 


fuite à 
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ANTIGONÈ. 


Est-il donc nécessaire, Ô enfant, que tu cèdes de nou- 


veau à la colère? A quoi te servira de renverser ta 
patrie ? 


POLYNEIKES. 


Il est honteux de fuir, et honteux à moi, l'aîné, d’être 
raillé par mon frère. 


ANTIGONË. 


Ne vois-tu pas que les prédictions de celui-ci cou- 
rent à leur fin qui annonce votre meurtre mutuel ? 


POLYNEIKES. 


I1 le souhaite en effet ; mais il ne faut pas que nous 
cédions. 


ANTIGONÉ. 


O malheureuse ! Mais qui osera te suivre quand on 
connaîtra les oracles qu'il a rendus ? 


POLYNEIKÈS. 


Je ne révélerai pas les choses funestes. Un bon chef ne 
dit que les choses qui lui sont favorables, non les autres. 


ANTIGONË,. 


Ainsi donc, à enfant, tu as résolu cela ? 


POLYNEIKÈS. 


Ne me retiens pas ; il faut que je poursuive ma route, 
bien que malheureuse et funeste à cause de mon père et 
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de ses Érinnyes. Que Zeus vous rende heureuses toutes 
deux si vous faites pour moi ce que j'ai dit quand je 
serai mort, Car vous ne pourrez plus rien pour moi 
vivant. Laissez-moi donc. Je vous salue. Vous ne me 
reverrez plus vivant. 


ANTIGONEÉ. 


O malheureuse que je suis! 


POLYNEIKES. 
Ne me pleure pas. 
ANTIGONE. 


Qui ne pleurerait sur toi, frère, qui te précipites dans 
la mort inévitable ? 


POLYNEIKÈS. 


Je mourrai, si cela est fatal. 


ANTIGONE. 


Ne le fais pas, mais suis mon conseil. 


POLYNEIKÉS. 


Ne me conseille pas ce qu’il ne convient pas de faire. 


ANTIGONE. 


Je serai très-malheureuse si je suis privée de toi. 


POLYNEIKES. 


Il appartient au Daimôn de décider si les choses futu- 
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res seront telles ou autres. Je prie les Dieux que vous 
ne subissiez jamais aucun malheur ; car tous les hommes 
disent que vous ne méritez pas de souffrir. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Des calamités nouvelles et terribles nous sont venues 
à cause de cet Etranger aveugle, à moins que sa Moire 
ne s’accomplisse; car je n'ai pas entendu dire que la 
volonté des Daimones ait été manifestée en vain. Le 
temps voit toutes choses ; il accomplit les unes la veille 
et les autres le lendemain. Mais l’Aithèr gronde, à 
Zeus ! 


OIDIPOUS. 


O enfants, enfants ! oh ! que quelqu'un d'ici appelle à 
moi l'excellent Théseus! 


ANTIGONË. 


Père, dans quel dessein le demandes-tu ? 


OIDIPOUS. 
La foudre ailée de Zeus va me conduire dans le Hadès, 


Hâtez-vous ! amenez-le promptement. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe I. 


Certes voici qu’un grand fracas se rue précipité | 
L'horreur hérisse mes cheveux sur ma tête. Mon cœur 


a14 OIDIPOUS A KOLONOS. 


est épouvanté, car l'éclair Ouranien flambe de nouveau. 
Qu’'annonce-t-il? Je tremble ! Jamais, en effet, il ne brille 
en vain et sans un nouveau malheur. O grand Aichèr ! 
Ô Zeus! 


OIDIPOUS. 


O enfants, voici le terme fatal de ma vie, et je ne puis 
y échapper. 


ANTIGONEÉ. 


Qu'en sais-tu? Comment le prévois-tu ? 


OIDIPOUS. 


Je le sais bien. Mais que quelqu'un parte prompte- 
ment et m’amène le roi de cette terre ! 


LE CHŒUR. 


Strophe II. 


Hélas ! hélas ! voici que ce fracas retentissant tonne 
encore de tous côtés. Sois propice, & Daimôn, sois-moi 
propice, si tu apportes quelque calamité à cette terre 
ma mère! Puissé-je m'être rencontré avec un homme 
pieux et ne pas avoir vu un impie! O roi Zeus, je t'in- 
voque | 

OIDIPOUS. 


L'homme est-il près d'ici? Filles, me crouvera-t-il 
respirant encore et possédant ma raison ? 


ANTIGONÉ. 


Que veux-tu lui confier? 
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OIDIPOUS. 
En retour du service reçu, je veux lui prouver la 
gratitude que je lui avais promise. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe TI. 


O fils, viens, viens ! Même si tu sacrifiais, au bout de 
la plaine, un taureau à l’autel du Dieu marin Poseidaën, 
viens! L'Étranger, en retour du service reçu, veut te 
prouver, ainsi qu’à la Ville et à ses amis, la gratitude 
promise. Hâte-toi, viens promptement, à Roi! 


THÈSEUS. 


Quelle est encore cette clameur que vous poussez tous 
à la fois ? C’est manifestement votre voix et celle de l’É- 
tranger. Criez-vous à cause de la foudre de Zeus ou de 
la grêle qui se rue des nuées? Il est permis de tout 
croire, quand une telle tempête est excitée par un Dieu. 


OIDIPOUS. 


Roi ! tu viens, exauçant mon désir, et c’est quelque 
Dieu propice qui t’amène. 


THÈSEUS. 


Que dois-je apprendre encore, ô enfant de Laios ? 


OIDIPOUS. 


Ma vie incline à sa fin. Je ne veux pas mourir sans 
tenir à la Ville les promesses que j'ai faites, 
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THÈSEUS. 


Par quoi sais-tu que tu vas mourir? 


OIDIPOUS. 


Les Dieux eux-mêmes me l’annoncent comme des 
hérauts, ec ils ne négligent aucun des signes qu’ils ont 
révélés, 


THÉSEUS. 


Comment dis-tu, à vieillard? Quels sont ces signes? 


OIDIPOUS. 


Ces tonnerres ininterrompus, ces traits flamboyants qui 
partent d’une main invincible. 


THÈSEUS. 


Tu m'as convaincu, car je sais que tu prophétises sou- 
vent et des choses vraies. Maintenant, dis ce qu’il faut 
faire. 


OIDIPOUS. 


Je ce révélerai, fils d’Aigeus, des choses qui ne vieil- 
liront jamais et qui seront toujours heureuses pour cette 
ville. Moi-même, sans être conduit par aucune main, je 
te ménerai bientôt là où je dois mourir. Ne montre 
jamais à aucun des mortels ni ce lieu où sera caché mon 
corps, ni dans quelle contrée, afin qu'a la façgn d’in- 
nombrables boucliers et porteurs de lances alliés, il te 
soit toujours un rempart contre tes voisins. Mais la 
chose sacrée qu'il n’est point permis de dire, tu l'ap- 
prendras là où tu seras venu seul avec moi. Je ne la révé- 
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lerai à aucun de ceux-ci, ni même à mes filles, bien que 
je les aime. Sache-la, seul: et, quand tu seras parvenu à 
la fin de ta vie, confie ce secret à ton seul héritier, et 
que celui-ci le confie à qui commandera après lui! Tu 
rendras ainsi ta ville inexpugnable aux Thèbaiens. De 
nombreuses villes, même bien régies, ont été entraînées 
à l’iniquité. Les Dieux, tôt ou tard, découvrent celui 
qui, plein de démence, méprise les choses divines. O fils 
d'Aigeus, ne sois jamais tel. Mais je t'enseigne ce que 
tu sais. Le Dieu me presse de me rendre à l'endroit 
voulu. Ne tardons pas plus longtemps. Suivez-moi, 6 en- 
fants. Guide extraordinaire, je vous mène à mon tour 
comme vous avez conduit votre père. Marchez et ne me 
touchez pas. Laissez-moi trouver seul le tombeau sacré 
où il est fatal que je sois enfermé dans cette terre. Ici! 
là ! par ici! Hermès conducteur me mène, et la Déesse 
souterraine. © sombre lumière, qui étais à moi autre- 
fois, tu touches pour la dernière fois mon corps! Je vais 
enfermer dans le Hadès ce qui reste de ma vie. O le 
plus cher des hôtes, Ô terre, à serviteurs du chef, soyez 
heureux ! Et du milieu de vos félicités sans fin, souve- 
nez-vous de moi qui serai mort | 


LE CHŒUR. 


Strophe. 


S'il m'est permis de supplier la Déesse invisible, ainsi 
que toi, Aidoneus, Aidoneus, roi des Nocturnes! Je 
vous demande que l'Etranger n'arrive point par une 
mort difficile et triste aux Campagnes souterraines des 
morts, à la demeure Stygienne où tous sont enfermés. 
Ayant été accablé par tant de maux non mérités, il serait 
juste que le Daimôn lui vint en aide. 
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Antistrophe. 


Je vous supplie, à Déesses souterraines, et toi, Mons- 
tre invaincu, qui es couché, selon la renommée, devant 
les portes bien polies, et qui aboies toujours du fond de 
ton antre, indomptable Gardien du Hadès ! Et je te sup- 
plie, à toi, fille de Gaïa et de Tartaros, de laisser passer 
l’Étranger qui s’avance vers les demeures souterraines 
des morts ! Je t'invoque, 6 toi qui endors éternellement! 


UN MESSAGER. 


Hommes citoyens, je vous dirai en paroles très-brèves 
qu'Oidipous est mort ; mais les faits qui se sont accom- 
plis ne sont pas de nature à être dits brièvement. 


LE CHŒUR, 


Le malheureux est-il donc mort? 


LE MESSAGER. 


Sache que sa longue vie misérable a cessé. 


LE CHŒUR. 


Comment? Avec l’aide des Dieux et sans peine ? 


LE MESSAGER. 


Ceci est digne d’admiration. De quelle façon il est 
parti, tu le sais, puisque tu étais là, non conduit par 
aucun de ses amis, maïs nous conduisant tous lui-même. 
Dés qu’il fut arrivé au seuil de ce gouffre qui descend 
au fond de la terre par des degrés d’airain, il s'arrêta 
là où le chemin se partage en plusieurs autres, auprès 
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du kratèr creux où sont les éternels gages d’alliance de 
Théèseus et de Peirithoos; etil s’assit en ce lieu, entre la 
roche Thorique, un poirier sauvage et creux, et un tom- y 
beau de pierre. Et puis, il se dépouilla de ses haïllons, 
et, ayant appelé ses enfants , il leur ordonna d'apporter 
de l’eau vive pour les purifications et les libations, Etant 
allées sur la colline qui regarde Démétèr féconde en 
fruits, elles obéirent promptement à leur père ; et elles 
le lavèrent et le vêtirenc selon le rite. Quand il eut été 
satisfait en tout, et que rien n’eut été oublié de ce qu’il 
voulait, le Zeus souterrain tonna ; et dès qu’elles l’eu- 
rent entendu, tremblantes, elles se jetèrent aux genoux 
de leur père, répandant des larmes, ne cessant de se 
frapper la poitrine et de se lamenter à haute voix. Mais 
lui, dès qu’il eut entendu le son effrayant, il les entoura 
de ses.bras et dit: — O enfants, de ce jour vous n’avez 
plus de père, et tout est fini pour moi, et vous n'aurez 
pas plus longtemps le fardeau de me nourrir, et c'était 
une dure peine; mais une seule chose adoucit tout ce 
qui nous a fait souffrir, c’est que personne ne vous p 
aimées d’un plus grand amour que moi dont vous serez 
désormais privées jusqu’à la fin de votre vie. — Et ils 
se tenaient embrassés tous trois et pleuraient par san- 
glots. Quand ils eurent cessé de se lamenter et de 
crier, que le silence se fut fait, une Voix soudainement 
entendue l'appela, qui nous saisit tous de terreur, et nos 
cheveux se dressérent sur nos têtes. Et c'était un Dieu 
qui l’appelait et l’appelait mille fois: — Holà! holà ! 
Oïdipous, que tardons-nous ? Tu es déjà en retard! — 
Dès qu'il eut entendu le Dieu qui l’appelait, il demanda 
ue le roi de cette terre, Thèseus, vint à lui, et, quand 
il fut venu, il dit: — O chère tête, donne ta main à 
mes filles en gage d'une foi qui durera toujours ; et vous 
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à enfants, donnez-lui la vôtre en retour. Engage-moi ta 
foi que tu ne les trahiras jamais volontairement et de 
toujours faire pour elles tout ce que tu méditeras dans ta 
bienveillance. — Et Théseus, sans se lamenter, tel qu'un 
homme de bonne race, promit par serment ce qui lui 
était demandé par l'Étranger. Dés qu'il eut juré, Oidi- 
pous, de ses bras incertains, entoura sa fille et dit: — 
O enfant, il faut supporter ceci avec une âme courageuse 
et quitter ce lieu, afin de ne point voir et de ne point 
entendre les choses défendues. Partez promptement, et 
que le seul Thèseus reste, car ceci le concerne seul, et 
il faut qu'il le connaisse. — L’ayant tous entendu parler 
ainsi, nous partimes avec les jeunes vierges, en gémissant 
et en pleurant. Après nous être éloignés un peu, nous 
regardâmes et vimes que l’homme avait disparu et que 
le Roi tenait la main devant sa face et ses yeux, comme 
à l'aspect d’une chose terrible dont il ne pouvait soute- 
nir la vue. Et, après peu de temps nous le vimes, se 
prosternant, vénérer la terre et Olympos des Dieux. De 
quelle façon l'homme a-t-il péri? Aucun mortel ne le 
dira, si ce n’est la tête de Thèseus. En effet, la foudre 
flamboyante de Zeus ne l’a point achevé, ni quelque 
tempête de la mer; mais un envoyé des Dieux l'a emmené, 
ou les gouffres amis et ténébreux de la terre où sont 
les morts se sont ouverts pour lui. Et il est parti sans 
gémissements et sans douleurs, et nul des mortels n’est 
mort plus étrangement. Si quelqu'un juge que je dis des 
choses insensées, je ne tenterai pas de le persuader. 


LE CHŒUR. 


Où sont les jeunes filles et les amis qui les ont emme- 
nées ? 
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LE MESSAGER. 


Non loin d'ici, Le bruit de leurs lamentations an- 
nonce qu'elles approchent. 


ANTIGONÉ. 


Strophe I. 


Hélas ! Combien il nous est permis, malheureuses, de 
gémir sur le sang impie que nous tenons de notre père ! 
C'est par lui qu'ayant déjà subi tant de maux en un autre 
temps, nous subissons enfin ceux-ci, plus grands que tous, 
que nous voyons et que nous souffrons. 


LE CHŒUR. 
Qu'y a-t-il ? 
ANTIGONÉ. 


On ne saurait imaginer cela, amis. 


LE CHŒUR. 
Est-il mort? 


ANTIGONÉ. 


De la meilleure mort qu'on puisse désirer. En effet, 
ni Arès ne s’est rué sur lui, ni la mer ; mais les contrées 
souterraines que les yeux ne peuvent voir l’ont englouti 
par une destinée mystérieuse. Malheureuse ! une nuit 
funeste obscurcit nos yeux. Sur quelle terre éloignée, sur 
quelle mer agitée irons-nous, errantes, vivre d’une vie 
lamentable ? 
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ISMÈNE. 


Je ne sais. Que le sanglant Aidès m'enlève avec mon 
pére ! La vie qui me reste n’est pas la vie. 


LE CHŒUR. 


O les plus excellentes des filles, puisqu’un Dieu vous 
accorde quelque chose d’heureux, ne vous livrez point 
à une douleur trop grande. Vous ne devez pas accuser 
votre destinée. 


ANTIGONÈ. 
Antistrophe I. 


Il arrive donc qu’on regrette ses maux! Ce qui n’est 
doux à personne m'était doux quand je le soutenais de 
mes mains. O Père, 6 cher Pére! O toi qui es enve- 
loppé des éternelles ténèbres de la terre, tu ne cesseras 

| jamais d'être aimé de moi et de celle-ci ! 


LE CHŒUR. 
Il a eu. 


ANTIGONÉ, 
Ce qu'il a voulu. 


LE CHŒUR, 
Qu'est-ce ? 


ANTIGONE. 


I est mort sur la terre étrangère, ce qu’il désirait; il 
a sous la terre un lit couvert d’une ombre éternelle, et 
il n’est point mort non pleuré, car mes yeux, 6 Père, ne 
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cesseront Jamais de verser des larmes, et jamais ton 
regret amer ne me quittera, car tu es mort abandonné 
de moi! 


ISMÈNÉ. 


O malheureuse ! Quelle destinée nous attend, 6 chère, 
ainsi privées de notre père ? 


LE CHŒUR. 


Puisque le dernier jour de sa vie a été heureux, ces- 
sez de gémir, Ô chères. Personne n'est affranchi des 
misères. 


ANTIGONË. 


Strophe II. 


Retournons, chère. 


ISMÈNÈE. 


Que ferons-nous ? 
ANTIGONÉ. 
Le désir me prend. 
ISMÈNE. 


Qu'est-ce ? 
ANTIGONE. 


De voir l’autel souterrain. 


ISMENË. 


De qui? 
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ANTIGONE. 


De mon père. O malheureuse ! 


ISMÈNE. 


Ne vois-tu pas qu’il est défendu d’en approcher à 


ANTIGONÉ. 


Que me réponds-tu la ? 


4 


ISMÈNE. 
Et puis. 
ANTIGONE. 
Qu'est-ce encore ? 
ISMÈNÉ. 


Il est sans tombeau et n’a été porté par personne. 


ANTIGONE. 
Mène-moi, et tue-moi sur lui! 
ISMÈNÉE. 


O très-malheureuse que je suis ! abandonnée et man- 
quant de tout, où mener ma misérable vie ? 


LE CHŒUR. 


Antistrophe TT. 


Chères, ne craignez rien. 
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ANTIGONE. 


Où me réfugierai-jer 


LE CHŒUR. 


Il vous a déjà épargnées… 


ANTIGONÉ. 
Qui» 
LE CHŒUR. 


Le malheur qui vous a menacées, 


ANTIGONÉ. 
Je pense. 


LE CHŒUR. 
Que penses-tu » 
ANTIGONÉE. 


Comment retourner dans notre demeure ? Je ne sais. 
LE CHŒUR. 
Ne cherche pas. 


ANTIGONE. 


Je suis accablée de maux ! 


LE CHŒUR. 


Ils t’accablaient déjà auparavant. 


ANTIGONÈ, 


Ils étaient inextricables, ils le sont plus encore main- 
tenant. 


1$ 
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LE CHŒUR. 


Certes, vous êtes tombées dans une large mer de maux. 


ANTIGONËÉ. 


Hélas ! hélas! où irons-nous, à Zeus? A quelle espé- 
rance un Dieu nous conviera-t-il maintenant? 


THÈSEUS. 


Cessez de gémir, enfants. Il ne faut pas déplorer la 
faveur souterraine. Cela n’est point permis. 


ANTIGONÉ. 


O fils d’Aigeus, nous tombons à tes genoux. 


THÈSEUS. 


Quel est votre désir, ô enfants, afin que je le satis- 
fasse? 
ANTIGONË. 


Nous désirons contempler nous-mêmes le rombeau de 
notre père. 
THÈSEUS. 


Cela n’est point permis. 


ANTIGONEÉ. 


Que dis-tu, à Roi, chef des Athénaïens ? 





THÈSEUS. 


O enfants, il m'a défendu de permettre à aucun mortel 
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d'approcher de ce lieu sacré où il est, ni d’y invoquer les 
Ombres. Il m'a dit que si je me conformais à ces ordres, 
je garderais toujours cette terre heureuse et tranquille. 
Notre Daimôn sait cela, et le serment de Zeus aussi, 
lui qui entend tout, 


ANTIGONEÉ. 


Si les choses lui plaisent ainsi, il est juste que nous 
obéissions. Renvoie-nous donc à l’antique Théba, afin 
que nous nous opposions au meurtre de nos frères, si 
nous le pouvons. 


THÈSEUS. 


Je le ferai, ainsi que toutes les autres choses qui vous 
seront utiles et qui pourront plaire à celui qui vient de 


mourir, Car il ne convient pas que je me décourage en 
ceci. 


LE CHŒUR. 


Apaisez-vous donc et ne vous lamentez pas outre 
mesure, car toutes ces choses seront a=complies. 


Fin d'Oidipous à Kolônos. 








IV 


ANTIGONE 





IV 


ANTIGONÉ 
Antigone. Haimôn. 
Ismene. Teirésias. 
Le Chœur. Eurydike, 
Kréôn. Un Envoyé. 


Un Gardien. 


ANTIGONE. 


CHÈRE tête fraternelle d’Ismèné, sais-tu 
quels sont les maux venus d’Oidipous que 
Zeus ne nous inflige pas, à nous qui vi- 
vons encore ? En effet, il n'est rien de 
cruel, d’amer, de honteux et d’ignominieux que je n'aie 
vu parmi tes maux et les miens. Et, maintenant, quel 
est cet édit récent que le maître de la Ville a imposé à 
tous les citoyens ? Le connais-tu ? L’as-tu entendu ? Ou 
les maux te sont-ils cachés qu’on médite contre nos amis 
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et qu’on a coutume de souffrir de la part d'un en- 
nemi ? 


ISMÈNÉ. 


Aucune nouvelle de nos amis, Antigoné, n’est venue 
à moi, joyeuse ou triste, depuis que nous avons été pri- 
vées de nos deux frères, morts en un seul jour, l’un par 
l’autre. L'armée des Argiens s’en étant allée cette nuit, 
je ne sais rien de plus qui puisse me rendre plus heu- 
reuse ou plus malheureuse, 


ANTIGONÉ. 


Je le sais bien; mais je t’ai demandé de sortir de la 
demeure, afin que tu m’entendisses seule. 


ISMÈNÈËEe 


Qu'est-ce ? Il est manifeste que tu roules quelque chose 
dans ton esprit. 


ANTIGONÉ. 


Kréôn n’a-t-il pas décrété les honneurs de la sépulture 
pour l’un de nos frères, en les refusant indignement à 
l’autre ? On dit qu'il a enfermé Étéoklés dans la terre, 
pour qu’il fût honoré des morts ; mais il a défendu aux 
citoyens de mettre au tombeau le misérable cadavre de 
Polyneikès mort et de le pleurer. Et on doit le livrer, 
non enseveli, non pleuré, en proie aux oiseaux carnas- 
siers à qui cette pâture est agréable. On dit que le bon 
Kréôn a décrété cela pour toi et pour moi, certes, pour 
moi, et qu’il va venir ici afin de l’annoncer hautement 
à ceux qui l’'ignorent. Et il ne pense point que ce soit 
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une chose vaine. Celui qui agira contre ce décret devra 
être écrasé de pierres par le peuple, dans la Ville. Voilà 
ce qui te menace, et tu montreras avant peu si tu es 


bien née ou si tu es la fille lâche de pères irrépro- 
chables. 


ISMÈNÉ. 


O malheureuse ! si la chose est telle, à quoi me ré- 
soudre ? 


ANTIGONËE. 


Vois si tu veux agir avec moi et m'aider! 


ISMÈNE. 


Que médites-tu ? Quelle est ta pensée ? 


ANTIGONËE. 


Veux-tu enlever le cadavre avec moi? 


ISMÈNËE. 


Penses-tu à l’ensevelir, quand cela est défendu aux 
citoyens ? | 


ANTIGONË. 


Certes, j’ensevelirai mon frère qui est le tien, si tu ne 
le veux pas. Jamais on ne m’accusera de trahison. 


ISMÈNE. 


O malheureuse ! Puisque Kréôn l’a défendu ? 





234 ANTIGONÉ. 


ANTIGONÉ. 


Il n’a nul droit de me repousser loin des miens. 


ISMÈNE, 


Hélas! songe, 6 sœur, que notre père est mort détesté 
et méprisé, et qu'ayant connu ses actions impies, il s’est 
arraché les deux yeux de sa propre maïn; que celle qui 
portait le double nom de sa mère et de son épouse, 
s’affranchit de la vie à l’aide d’un lacer terrible ; er que 
nos deux frères enfin, en un même jour, se tuant eux- 
mêmes, les malheureux! se sont donné la mort l’un 
l’autre. Maintenant que nous voici toutes deux seules, 
songe que nous devrons mourir plus lamentablement en- 
core, si, contre la loi, nous méprisons la force et la puis- 
sance des maîtres, Il faut penser que nous sommes fem- 
mes, impuissantes à lutter contre des hommes, et que, 
soumises à ceux qui sont les plus forts, nous devons leur 
obéir, même en des choses plus dures. Pour moi, ayant 
prié les Ombres souterraines de me pardonner, parce que 
je suis contrainte par la violence, je cèderai à ceux qui 
possèdent la puissance, car il est insensé de center au 
delà de ses forces. 


ANTIGONE. 


Je ne demanderaï plus rien. Même si tu voulais agir 
avec moi, je ne me servirai pas volontiers de toi. Fais 
ce que tu veux, mais moi, je l’ensevelirai, et il me sera 
beau de mourir pour cela. Ayant commis un crime pieux, 
chère je me coucherai auprès de qui m'est cher; car 
j'aurai plus longtemps à plaire à ceux qui sont sous terre 
qu'à ceux qui sont ici. C’est là que je serai couchée pour 
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toujours. Mais toi, méprise à ton gré ce qu’il y a de plus 
sacré pour les Dieux. 


ISMÈNE. 


Je ne le méprise pas, mais je n’ai pas la force de rien 
faire malgré les citoyens. 


ANTIGONÉ. 


Prends ce prétexte. Moi j'irai élever un tombeau à 
mon très-cher frère. 


ISMÈNE. 


Hélas ! combien je crains pour toi, malheureuse ! 


ANTIGONE. 


Ne crains rien pour moi; ne t'inquiète que de ce qui 
te regarde. 


ISMÈNÉ, 


Ne confie au moins ton dessein à personne. Agis se- 
crètement. Je me tairai aussi. 


ANTIGONÉ. 


Hélas ! parle hautement. Tu me seras plus odieuse si 
tu te tais que si tu révèles ceci à tous. 


ISMÈNE. 


Tu as un cœur chaud pour ce qui exige le sang-froid. 


ANTIGONE. 


Je plais ainsi, je le sais, à ceux auxquels il convient 
que je plaise. 
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Si tu le peux, pourtant; mais tu tentes au delà de tes 
forces. 


ANTIGONÉE. 


Je m’arrécerai donc quand je ne pourrai faire plus. 


ISMÈNÉ. 


Quand les choses sont au-dessus de nos forces, il 
convient de ne pas les tenter. 


ANTIGONE. 


Si tu parles ainsi, je te prendrai en haine ec tu seras 
justement odieuse à celui qui est mort. Mais laisse-moi 
braver ce que j'ose, car, certes, quelque destinée cruelle 
que je subisse, je mourrai glorieusement. 


ISMÈNE. 


Si cela te semble ainsi, va! Sache que tu es insensée, 
mais que tu aimes sincérement tes amis. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Clarté splendide ! La plus belle des lumières qui aient 
lui sur Thèba aux sept portes, tu as enfin paru au-dessus 
des sources Dirkaiennes. Œil du jour d’or! Tu as 
repoussé et contraint de fuir, làchant les rênes, l’homme 
au bouclier blanc, sorti tout armé d’Argos, et qui, levé 
contre notre terre pour la cause douteuse de Polyneikés, 
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et poussant des cris aigus, s'est abattu ici comme un 
aigle à l’aile de neige, avec d'innombrables armes et des 
casques chevelus. 


Antistrophe I. 


Plus haut que nos demeures, il était là, dévorant, de 
toute part, avec ses lances avides de meurtre, autour des 
sept portes ; et il s'en est allé avant de s'être rassasié de 
notre sang, et avant que Hèphaistos résineux ait saisi nos 
tours crénelées ; tant a éclaté derrière lui le ressentiment 
d’Arès, invincible pour le Drakôn ennemi. Car Zeus 
hait l’impudence d'une langue orgueilleuse, et, les ayant 
vus se ruer impétueusement, trés-fiers de leur or stri- 
dent, il a renversé, de la foudre dardée, celui qui se pré- 
parait à pousser le cri de la victoire au faîte de nos 
murailles. 


Strophe IT. 


Renversé, il tomba, retentissant contre terre et por- 
tant le feu, lui qui, naguère, ivre d'une fureur insensée, 
avait le souffle des vents les plus terribles. Et Arès, 
grand et impétueux, détourna ces maux et leur en infli- 
gea- d’autres en les bouleversant tous. Et les sept Chefs, 
dressés aux sept portes contre sept autres, laissèrent 
leurs armes d'airain à Zeus qui met en fuite, excepté ces 
deux malheureux qui, nés du même pére et de la même 
mère, se sont frappés l’un l’autre de leurs lances et ont 
reçu une commune mort. 


Antistrophe II. 


Mais Nika, au nom illustre, est venue sourire à Thèba 
aux Chars innombrables. Oublions donc ces combats, et 
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menons des chœurs nocturnes dans tous les temples des 
Dieux, et que Bakkhos les conduise, lui qui ébranle 
la terre Thébaienne! Voici le roi du pays, Kréôn Mé- 
noikéide. Il vient à cause des faits récents qu'ont vou- 
lus les Dieux, roulant quelque dessein, puisqu'il a con- 
voqué cette assemblée de vieillards réunis par un appel 
commun. 


KRÉOÔN. 


Hommes ! Les Dieux ont enfin sauvé cette ville qu'ils 
avaient battue de tant de flots. Je vous ai ordonné par 
des envoyés de vous réunir ici, choisis entre tous, parce 
que vous avez, je le sais, toujours honoré la puissance de 
Laios, et gardé la même foi constante à Oidipous quand 
il commandait dans la Ville, et, lui mort, à ses enfants. 
Puisqu'ils ont péri tous deux en un même jour, tués l’un 
par l’autre en un meurtre mutuel et impie, je possède 
maintenant la puissance et le thrône, étant le plus pro- 
che parent des morts. L'esprit, l'âme et les desseins d’un 
homme ne peuvent être connus avant qu’il ait mené 
la chose publique et appliqué les lois. Quiconque régit 
la Ville et ne se conforme point aux meilleurs principes, 
mais réprime sa langue par frayeur, celui-là est le pire 
des hommes, je l’ai toujours pensé et ft le pense encore; 
et je n’estime en aucune façon celui qui préfère un ami 
à sa patrie. J’en atteste Zeus qui voit toutes choses ! Je ne 
me tais point quand je vois qu'une calamité menace le salut 
des citoyens, et jamais je n’ai en amitié un ennemi de la 
patrie; Car je sais que c’est le salut de la patrie qui 
sauve les citoyens, et que nous ne manquons point d'amis 
tant qu’elle est en sûreté. C’est par de telles pensées que 
j'accroitrai cette ville. Et j'ai ordonné par un édit qu'on 
enfermät dans un tombeau Etéoklès qui, en combattant 
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pour cette ville, est mort bravement, et qu’on lui rendit 
les honneurs funèbres dus aux ombres des vaillants hom- 
mes. Mais, pour son frère Polyneikès qui, revenu de 
l'exil, a voulu détruire par la flamme sa patrie et les 
Dieux de sa patrie, qui a voulu boire le sang de ses 
proches et réduire les citoyens en servitude, je veux que 
nul ne lui donne un tombeau, ni ne le pleure, mais qu’on 
le laisse non enseveli, et qu’il soit honteusement déchiré 
par les oiseaux carnassiers et par les chiens. Telle est 
ma volonté. Les impies ne recevront jamais de moi les 
honneurs dus aux justes; mais quiconque sera l’ami de 
cette ville, vivant, ou mort, sera également honoré par 
moi. 
LE CHŒUR. 


Il te plaît d’agir ainsi, Kréôn, fils de Ménoikeus, 
envers l'ennemi de cette ville et envers son ami. Tous, 
tant que nous sommes, vivants ou morts, nous sommes 
soumis à ta loi, quelle qu’elle soit. 


KRÉÔN. 


Veillez donc à ce que l’édit soit respecté. 


LE CHŒUR, 
Confie ce soin à de plus jeunes. 
KREÔN. 
e 
Il y a déjà des gardiens du cadavre. 


LE CHŒUR. 


Que nous ordonnes-tu donc de plus ? 
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KRÉÔN. 


De ne point permettre qu’on désobéisse. 


LE CHŒUR. 


Nul n’est assez insensé pour désirer mourir. 


KRÉÔN. 


Certes, telle est la récompense promise ; mais l’espoir 
d’un gain a souvent perdu les hommes. : 


LE GARDIEN. 


Roi, je ne dirai pas sans doute que je suis venu, hale- 
tant, d’un pas rapide et pressé. Je me suis attardé en 
proie à beaucoup de soucis, et retournant souvent en 
arrière sur mon chemin. En effet, je me suis dit bien 
des fois : — Malheureux ! pourquoi courir à ton propre 
châtiment? Mais t'arrêteras-tu, malheureux? Si Kréôn 
apprend ceci de quelque autre, comment échapperas-tu 
à ta perte? — Roulant ces choses dans mon esprit, j'ai 
marché lentement de sorte que la route est devenue lon- 
gue, bien qu’elle soit courte. Enfin j'ai résolu de venir à 
toi, et quoique je ne rapporte rien de certain, je parle- 
rai cependant. En effet, je viens dans l'espoir de ne 
souffrir que ce que la destinée a décidé. 


RREÔN. 


Qu'est-ce ? Pourquoi es-tu inquiet dans ton esprit ? 


LE GARDIEN. 


Je veux avant tout te révéler ce qui me concerne. Je 
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n'ai point fait ceci et je n’ai point vu qui l’a fait. Je ne 
mérite donc pas d’en souffrir. 


KRÉÔN. 


Certes, tu parles avec précaution êt tu te garantis de 
toute façon. Je vois que tu as à m'annoncer quelque 
chose de grave. 


LE GARDIEN. 


Le danger inspire beaucoup de crainte. 


KRÉÔN. 


Ne parleras-tu point afin de sortir, la chose dite ? 


LR GARDIEN. 


Je te dirai tout. Quelqu'un a enseveli le mort, et s’en 
est allé après avoir jeté de la poussière sèche sur le 
cadavre et accompli les rites funèbres selon la coutume. 


KRÉÔN. 


Que dis-tu ? Qui a osé faire cela» 


LE GARDIEN. 


Je ne sais, car rien n'avait été tranché par la bèche 
ni creusé par la houe. La terre était dure, äâpre, intacte, 
non sillonnée par les roues d’un char; et celui qui a fait 
la chose n’a point laissé de trace. Dès que le premier 
veilleur du matin nous eut appris le fait, ceci nous 
sembla un triste prodige. Le mort n’était plus visible, 
non qu'il fût enfermé sous terre cependant, mais entiè- 
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rement couvert d’une poussière légère afin d’échapper à 
toute souillure. Et il n’y avait aucune trace de bête 
fauve ou de chien qui füt venu et qui eût traîné le cada- 
vre. Alors, nous commençâmes à nous injurier, chaque 
gardien en accusant un autre. Et la chose en serait venue 
aux coups, car nul n'était là pour s’y opposer, et tous 
semblaient coupables ; mais rien n’était prouvé contre 
personne et chacun se défendait du crime. Nous étions 
prêts à saisir de nos mains un fer rouge, à traverser les 
flammes, à jurer par les Dieux que nous n’avions rien 
fait, que nous ne savions ni qui avait médité le crime, ni 
qui l’avait commis. Enfin, comme en cherchant nous ne 
trouvions rien, un d’entre nous dit une parole qui fit que 
nous baissâmes tous la tête de terreur; car nous ne 
pouvions ni la contredire, ni savoir si cela tournerait 
heureusement pour nous. Et cette parole était qu'il fal- 
lait t'annoncer la chose et ne rien te cacher. Cette réso- 
lution l’emporta, etle sort m'a condamné, moi, malheu- 
reux, à porter cette belle nouvelle! Je suis ici contre 
mon gré et contre votre gré à tous. Personne n’aime à 
être un messager de malheur. 


LE CHŒUR. 


Certes, à Roi, ‘j'y pense depuis longtemps : ceci n’a- 
t-il point été fait par les Dieux ? 


KRÉÔN. 


Tais-toi, avant que tes paroles aient excité ma colère 
et de peur d’être pris pour vieux et insensé. Tu dis une 
chose intolérable en disant que les Daimones s’inquié- 
tent de ce mort. Lui ont-ils donc accordé comme à un 
bienfaiteur l'honneur de la sépulture, à lui qui est venu 
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brûler leurs temples soutenus de colonnes et les dons 
sacrés, dévaster leur terre et détruire leurs lois ? Vois- 
tu les Dieux honorer les pervers? Cela n’est pas. Mais 
depuis longtemps quelques citoyens , supportant ceci 
avec peine, murmuraient contre moi, Secouant silencieu- 
sement leurs têtes ; et ils ne courbaient point le cou sous 
le joug, comme il convient, et ils n’obéissaient point à 
mon commandement. Je sais qu’ils ont excité par une 
récompense ces gardiens à faire cela ; car l'argent est la 
plus funeste des inventions des hommes. Il dévaste les 
villes, il chasse les hommes de leurs demeures, et il per- 
vertit les esprits sages, afin de les pousser aux actions 
honteuses ; il enseigne les ruses aux hommes et les ac- 
coutume à toutes les impiétés. Mais ceux qui ont fait 
ceci pour une récompense ne se sont attiré que des chà- 
ments certains, Si le respect de Zeus est encore puis- 
sant sur moi, sachez-le sûrement : je dis et jure que, si 
vous n’amenez point devant moi l’auteur de cet enseve- 
lissement, vous ne serez point seulement punis de mort, 
mais pendus vivants, tant que vous n'aurez point révélé 
qui a commis ce crime ; vous apprendrez désormais où 
11 faut chercher le gain désiré, et qu’on ne doit point 
l'obtenir par tous les moyens ; car beaucoup sont plutôt 
perdus que sauvés par les gains honteux. 


LE GARDIEN. 


Permets-tu que je parle encore, ou m'en retourne- 
rai-je ? 


KRÉÔN. 


Ne sais-tu pas que tu me blesses par tes paroles ? 
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LE GARDIEN. 


Ton oreille est-elle blessée, ou ton âme ? 


KRÉÔN. 


Pourquoi cherches-tu où est mon mal? 


LE GARDIEN. 


Celui qui a commis le crime blesse ton âme, et moi, 
je blesse ton oreille. 


KRÉÔN. 


Ah!tues né pour mon malheur. 


LE GARDIEN. 


Certes, je n’ai point commis le crime. 


KRÉÔN. 


Tu as donéfta vie pour le désir de l’argent. 


LE GARDIEN. 


Ah! c’est un malheur, quand on soupçonne, de soup- 
çonner faussement. 


KRÉÔN. 


Argumente autant que tu le voudras contre le soup- 
çon ; mais si vous ne révélez ceux qui ont fait cela, vous 
apprendrez, l'ayant éprouvé, que les maux sont engen- 
drés par les gains iniques. 
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LE GARDIEN. 


Certes, je désire ardemment qu’on trouve le cou- 
pable ; mais qu’il soit découvert ou non, et c’est à la 
destinée d'en décider, tu ne me verras plus revenir ici. 
En effet, sauvé maintenant contre mon espérance et ma 
pensée, je dois rendre mille grâces aux Dieux. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n’est 
plus admirable que l’homme. Il est porté par le Notos 
orageux à travers la sombre mer, au milieu de flots qui 
grondent autour de lui; il dompte, d'année en année, 
sous les socs tranchants, la plus puissante des Déesses, 
Gaia, immortelle et infatigable, et il la retourne à l’aide 
du cheval. 


Antistrophe I. 


L'homme, plein d’adresse, enveloppe, dans ses filets 
faits de cordes, la race des légers oiseaux et les bêtes 
sauvages et la génération marine de la mer; et il asser- 
vit par ses ruses la bête farouche des montagnes ; et il 
met sous le joug le cheval chevelu et l’infatigable tau- 
reau montagnard, et il les contraint de courber le cou. 


Strophe IT. 


Il s’est donné la parole et la pensée rapide et les lois 
des cités, et il a mis ses demeures à l’abri des gelées et 
des pluies fâcheuses. Ingénieux en tout, il ne manque 
jamais de prévoyance en ce qui concerne l'avenir. Il n'y 
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a que le Hadès auquel il ne puisse échapper, mais il a 
trouvé des remèdes aux maladies dangereuses. 


Antistrophe II. 


Plus intelligent en inventions diverses qu’on ne peut 
l'espérer, il fait tantôt le bien, tantôt le mal, violant les 
lois de la patrie et le droit sacré des Dieux. Celui qui 
excelle dans la Ville mérite d’en être rejeté, quand, par 
audace, il agit honteusement. Que je n’aie ni le même 
toit, ni les mêmes pensées que celui qui agit ainsi! Par 
un prodige incroyable , ce ne peut être Antigonè , bien 
que ce soit elle que je vois. O malheureuse fille du 
malheureux Oiïdipous , qu’y a-t-il ? Ceux-ci t’aménent-ils 
pour avoir méprisé la loi royale et avoir osé une action 
insensée ? 


LE GARDIEN. 


Celle-ci a commis le crime. Nous l’avons saisie ense- 
velissant le cadavre. Mais où est Kréôn ? 


LE CHŒUR. 


Le voici qui sort de la demeure, et à propos. 


KRÉÔN. 


Qu'est-ce ? Qu'est-il arrivé qui rende ma venue oppor- 
tune ? 


LE GARDIEN. 


Roi, les mortels ne doivent rien nier par serment, car 
une seconde pensée dément la première. Je n'aurais 
certes point cru que je dusse jamais revenir ici, troublé 
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que j'étais par tes menaces ; mais la joie qui arrive ines- 
pérée et inattendue ne peut être surpassée par aucun 
autre bonheur. Je reviens donc, ayant abjuré mon cer- 
ment et menant ici cette jeune fille qui a été surprise 
préparant la sépulture. En ceci le sort n’a point été in- 
terrogé, mais c’est moi seul qui ai le mérite de l’action, 
et non un autre. Et maintenant, Roi, puisque je l'ai 
prise, questionne-la et convaincs-la, comme il te plaira. 
Moi je suis absous et justement affranchi du châti- 
ment. 
KRÉOÔN. 


Comment et où as-tu pris celle que tu amènes ? 


LE GARDIEN. 


Elle ensevelissait l’homme. Tu sais tout. 


KRÉÔN. 


Comprends-tu ce que tu dis, et dis-tu vrai» 


LE GARDIEN. 


Je l'ai vue ensevelissant le cadavre que tu avais dé- 
fendu d’ensevelir, Ai-je parlé assez ouvertement et clai- 
rement? 


KRÉÔN. 
Et comment a-t-elle été aperçue et surprise commet- 
tant le crime ? | 
LE GARDIEN. 


La chose s’est passée ainsi. Dès que nous fûmes re- 
tournés , pleins de terreur à cause de tes menaces ter- 
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ribles, ayant enlevé route la poussière qui couvrait le 
corps et l’ayant mis à nu tout putréfié, nous nous as- 
simes au sommet des collines, contre le vent, pour fuir 
l'odeur.et afin qu’elle ne nous atteignit pas, et nous nous 
excitions l’un l’autre par des injures, dès qu’un d’entre 
nous négligeait de veiller. La chose fut ainsi jusqu’à 
l'heure où l’orbe de Hélios s'arrêta au milieu de l’Aithèr 
et que son ardeur brûla. Alors un brusque tourbillon, 
soulevant une tempête sur la terre et obcurcissant l'air, 
emplit la plaine et dépouilla tous les arbres de leur feuil- 
lage, et le grand Aithèr fut enveloppé d'une épaisse pous- 
sière. Et, les yeux fermés, nous subissions cette tempête 
envoyée par les Dieux. Enfin, après un long temps, 
quand f'orage eut été apaisé, nous aperçümes cette 
jeune fille qui se lamentait d'une voix aigu@, telle que 
l'oiseau désolé qui trouve le nid vide de ses petits. De 
même celle-ci, dès qu’elle vit le cadavre nu, hurla des 
lamentations et des imprécations terribles contre ceux 
qui avaient fait cela. Aussitôt elle apporte de la pous- 
sière sèche, et, à l’aide d’un vase d’airain forgé au mar- 
teau, elle honore le mort d’une triple libation. L’ayant 
vue, nous nous sommes élancés et nous l’avons saisie 
brusquement sans qu’elle en fût effrayée. Et nous l’a- 
vons interrogée sur l’action déjà commise et sur la plus 
récente, et elle n’a rien nié. Et ceci m'a plu et m'a at- 
tristé en même temps ; car, s’il est très-doux d'échapper 
au malheur, il est triste d'y mener ses amis. Mais tout 
est d’un moindre prix que mon propre salut. 


KREÔN. 


Et toi qui courbes la tête contre terre, je te parle : 
Avoues-tu ou nies-tu avoir fait cela ? 
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ANTIGONË. 


Je l'avoue, je ne nie pas l’avoir fait. 


KRÉÔN. 


Pour toi, va où tu voudras ; tu es absous de ce crime. 
Mais toi, réponds-moi en peu de mots et brièvement : 
Connaissais-tu l’édit qui défendait ceci ? 


ANTIGONËÉ. 


Je le connaissais. Comment l’aurais-je ignoré ? Il est 
connu de tous. 


KRÉÔN. 


Et ainsi, tu as osé violer ces lois ? 


ANTIGONÉ. 


C'est que Zeus ne les a point faites, ni la Justice qui 
siége auprés des Dieux souterrains. Et je n'ai pas cru 
que tes édits pussent l'emporter sur les lois non écrites 
et immuables des Dieux, puisque tu n’es qu’un mortel. 
Ce n’est point d'aujourd'hui, ni d’hier, qu’elles sont 
immuables ; mais elles sont éternellement puissantes, et 
nul ne sait depuis combien de temps elles sont nées. Je 
n'ai pas dû, par crainte des ordres d’un seul homme, 
mériter d'être châtiée par les Dieux. Je savais que je 
dois mourir un jour, comment ne pas le savoir? même 
sans ta volonté, et si je meurs avant le temps, ce me sera 
un bien, je pense. Quiconque vit comme moi au milieu 
d'innombrables misères, celui-là n’a-t-il pas profità mou- 
rir Certes, la destinée qui m'attend ne m’afflige en rien. 
Si j'avais laissé non enseveli le cadavre de l'enfant de 
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ma mére, cela m'eût affligée; mais ce que j'ai fait ne 
m'afflige pas. Et si je te semble avoir agi follement, peut- 
être suis-je accusée de folie par un insensé. 


LE CHŒUR. 


L'esprit inflexible de cette enfant vient d’un père 
semblable à elle. Elle ne sait point céder au malheur. 


KREÔN. 


Sache cependant que ces esprits inflexibles sont domp- 
tés plus souvent que d’autres. C’est le fer le plus solidement 
forgé au feu et le plus dur que tu vois se rompre le plus 
aisément. Je sais que les chevaux fougueux sont répri- 
més par le moindre frein, car il ne convient point d’avoir 
un esprit orgueilleux à qui est au pouvoir d’autrui. Celle-cr 
savait qu’elle agissait injurieusement en osant violer des 
lois ordonnées ; et, maintenant, ayant accompli le crime, 
elle commet un autre outrage en riant et en se glorifiant 
de ce qu'elle a fair, Que je ne sois plus un homme, 
qu’elle en soit un elle-même, si elle triomphe impuné- 
ment, ayant osé une telle chose! Mais, bien qu'elle soit 
née de ma sœur, bien qu’elle soit ma plus proche 
parente, ni elle, ni sa sœur n’échapperont à la plus hon- 
teuse destinée, car je soupçonne cette dernière non moins 
que celle-ci d’avoir accompli cet ensevelissement. Appe- 
lez-la, Je l’ai vue dans la demeure, hors d’elle-même et 
comme insensée. Le cœur de ceux qui ourdissent le mal 
dans les ténèbres a coutume de les dénoncer avant tout. 
Certes, je hais celui qui, saisi dans le crime, se garantit 
par des belles paroles. 
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ANTIGONÉ. 


Veux-tu faire plus que me tuer, m'ayant prise? 


KRÉÔN. 


Rien de plus. Ayant ta vie, j'ai tout ce que je veux. 


ANTIGONE. 


Que tardes-tu donc? De toutes tes paroles aucune ne 
me plaît, ni ne saurait me plaire jamais, et, de même, 
aucune des miennes ne te plaît non plus. Pouvais-je sou- 
haiter une gloire plus illustre que celle que je me suis 
acquise en mettant mon frère sous la terre ? Tous ceux- 
ci diraient que j'ai bien fait, si la terreur ne fermait leur 
bouche ; mais, entre toutes les félicités sans nombre de 
la tyrannie, elle possède le droit de dire et de faire ce 
qui lui plaît. 

KRÉÔN. 


Tu penses ainsi, seule de tous les Kadméiens. 


ANTIGONÉ. 


Ils pensent de même, mais ils compriment leur bouche 
pour te complaire. 


KRÉÔN. 


N’as-tu donc point honte de ne point faire comme 
eux ? 


ANTIGONEÈ. 


Certes, non! car il n’y a aucune honte à honorer ses 
proches. 
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KRÉÔN. 


N'était-il pas ton frère aussi celui qui est tombé en 
portant les armes pour une cause opposée ? 


ANTIGONË. 


De la même mère et du même père. 


KRÉÔN. 


Pourquoi donc, en honorant celui-là, es-tu impie 
envers celui-ci ? 


ANTIGONÈ. 


Celui qui est mort ne rendrait pas ce témoignage. 


KRÉÔN. 


Il le ferait sans doute, puisque tu honores l’impie 
autant que lui. 


ANTIGONE. 


Polyneikès est mort son frère et non son esclave. 


KREÔN. 


Jl est mort en dévastant cette terre, tandis que l’autre 
combattait vaillamment pour elle. 


-ANTIGONEÉ. 


Aidès applique à tous les mêmes lois. 
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KREÔN, 


Mais le bon et le mauvais n'ont pas le même traite- 
ment. 


a 
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Qui peut savoir si cela est ainsi dans le Hadès? 


KRÉÔN. 


Jamais un ennemi, même mort, ne devient un ami. 


ANTIGONE. 


Je suis née non pour une haine mutuelle, mais pour un 
mutuel amour. 


LXKRÉÔN. 


Si ta nature est d’aimer, va chez les morts et aime- 
les. Tant que je vivrai, une femme ne commandera pas. 


LE CHŒUR. 


Voici, devant les portes, Ismèné qui verse des larmes 
à cause de sa sœur. Le nuage qui tombe de ses sourcils 
altère son visage qui rougit, et sillonne de larmes ses 
belles joues. 


KRÉÔN. 


Holà! toi, qui es entrée secrètemeut dans ma 
demeure, comme une vipère, pour boire tout mon sang, 
Car je ne savais pas que je nourrissais deux calamités, 
deux pestes de mon thrône, viens! Parle enfin : avoue- 
ras-tu que tu as aïdé à cet ensevelissement, ou jureras- 
tu que tu lignorais ? 
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ISMÈNÉ. 
J'ai commis ce crime, si celle-ci l'avoue pour sa part. 
J'ai participé au fait et au crime. 
ANTIGONÉ. 
La justice’ne consent point à cela, car tu n’as point 
voulu agir et je n’ai rien fait en commun avec toi. 
ISMÈNÉ. 


Mais je n’ai point hônte, dans ton malheur, de parta- 
ger ta destinée. 


ANTIGONE. 
Aidès et les Ombres savent qui a fait cela. Je n'aime 
pas qui ne m'aime qu’en paroles. 
ISMÈNÉ. 


Je te supplie, sœur, de ne point dédaigner que je 
meure avec toi pour avoir rendu de légitimes devoirs 
au mort. 


ANTIGONÉ. 
Tu ne mourras pas avec moi et tu n’auras point l’hon- 
neur que tu n'as pas mérité. C'est assez que je meure. 
ISMÈNÉ. 


Comment la vie peut-elle m'être douce sans toi ? 


ANTIGONEÉ. 


Demande-le à Kréôn, puisque tu t'es inquiétée de 
lui, 
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ISMÈNE. 


Pourquoi m’affliges-tu ainsi sans profit pour toi? 


ANTIGONE. 


Certes, je gémis de te railler ainsi. 


ISMÈNE. 
De quelle façon puis-je te venir en aide maintenant? 


ANTIGONE. 


Sauve ta propre vie. Je ne t'envie point d'échapper à 
la mort. 


ISMÈNE. 


Oh! malheureuse que jesuis ! je ne partagerai point ta 
destinée. 


ANTIGONE. 


Tu as souhaité de vivre, et j'ai souhaité de mourir. 


ISMÈNÉ. 


Mes conseils du moins ne t'ont pas manqué, 
% 


ANTIGONE. 


Tu parlais sagement pour ceux-ci, et moi je semblais 
sage aux morts. 


ISMÈNE. 


Mais cette faute est la nôtre à toutes deux. 
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ANTIGONÉ. 
Prends courage, vis! Pour moi, mon âme est déjà 
partie et ne sert plus qu'aux morts. 
XRÉEÔN. 
Je pense que l’une de ces jeunes filles a perdu l’es- 
prit et que l’autre est née insensée. 
ISMÈNÉE. 
L'esprit des malheureux, 6 Roi, ne reste pas ce qu’il 
a été et change de nature. 
KRÉÔN. 
Certes, le tien est changé, puisque tu veux avoir mal 
agi de moitié avec les impies. 
ISMÈNÉ. 


Comment pourrai-je vivre seule et sans elle ? 


KREÔN. 


Ne parle plus d'elle, car elle n’est plus désormais. 


ISMÈNE. 


Tueras-tu donc la fiancée de ton propre fils? 


KRÉÔN. 


On peut ensemencer d’autres seins. 
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ISMÈNÈ. 


Rien ne convenait mieux à l’un et à l’autre. 


KRÉÔN. 


Je haïs de mauvaises épouses pour mes fils. 


ANTIGONE. 


O très-cher Haimôn, combien ton père t'outrage! 


LKRÉÔN. 


Vous m’êtes importunes. toi et tes noces. 
| 9 


LE CHŒUR. 


Priveras-tu ton fils de celle-ci? 


KRÉÔN. 


Aidès mettra fin à ces noces. 


LE CHOEUR. 


Il est résolu, semble-t-il, qu’elle recevra la mort. 


KRÉÔN. 


Il te semble comme à moi. Que tout retard cesse, et 


menez-les dans la demeure, esclaves! Il convient de 


garder ces femmes avec vigilance et de ne pas les laisser 
aller librement, car les audacieux s'échappent, quand ils 
voient que le Hadès est proche. 


17 
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LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Heureux ceux qui ont vécu à l’abri des maux! Quand 
une demeure, en effet, a été frappée divinement, il ne 
manque, jusqu’à leur dernière postérité, aucune calamité 
à ceux-ci. De même, lorsque le flot de la mer, poussé 
par les vents Thrèkiens, parcourt l'obscurité sous-marine, 
il fait monter du fond la vase noire et bouillonnante, et 
les rivages qu’il frappe sont pleins de clameurs. 


Antistrophe I. 


Je vois, dès un temps ancien, dans la maison des Lab- 
dakides, les calamités s'ajouter aux calamités de ceux qui 
sont morts, Une génération n’en sauve pas une autre 
génération, mais toujours quelque Dieu laccable et ne 
lui laisse aucun repos. Une lumière brillait encore, dans 
la maison d’Oidipous, sur la fin de sa race; mais voici 
qu'elle est moissonnée, insensée et furieuse, par la faux 
sanglante des Dieux souterrains. 


Strophe IT. 


O Zeus, quel homme orgueilleux peut réprimer ta 
puissance qui n'est domptée ni par le sommeil maître de 
toutes choses, ni par les années infatigables des Dieux? 
Sans jamais vieillir, tu règnes éternellement dans la splen- 
deur du flamboyant Olympos! Une loi, en effet, pré- 
vaudra toujours, comme elle a toujours prévalu parmi 
les hommes. 


Antistrophe IL. 


L'Espérance mensongère est utile aux mortels, mais 
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elle déjoue les désirs de beaucoup. Elle les excite au 
mal, à leur insu, avant qu'ils aient mis le pied sur le 
feu ardent. Je ne sais qui a dit cette parole célèbre : 
— Celui qu'un Dieu pousse à sa perte prend souvent le 
mal pour le bien, et il n’est garanti de la ruine que 
pour trés-peu de temps. — Mais voici Haimôn, le 
dernier de tes enfants. Vient-il, gémissant sur la destinée 
d'Antigoné, affligé à cause du lit nuptial qui lui est refusé ? 


KRÉÔN. 


Nous le saurons bientôt et plus sûrement que des divi- 
nateurs. O enfant, ayant appris la sentence irrévocable 
qui est rendue contre ta fiancée, viens-tu en ennemi de 
ton père ? Ou, quoi que nous fassions, te sommes-nous 
chers? 


HAIMÔN. 


Père, je l'appartiens; tu me diriges par tes sages con- 
seils, et je les suis. Le désir d’aucun mariage ne sera plus 
puissant sur moi que ta sagesse. 


KRÉÔN. 


Certes, à enfant, il convient que tu aies ceci dans le 
cœur de mettre la volonté de ton père avant toutes choses. 
Si les hommes désirent avoir des enfants dans leur de- 
meure, c’est afin qu’ils vengent leur père de ses ennemis 
et qu’ils honorent ses amis autant que lui-même. Mais 
celui qui a des enfants inutiles, que dire de lui, sinon 
qu’il a engendré sa propre injure et ce qui le livre en 
risée à ses ennemis? Maintenant, à enfant, vaincu par la 
volupté, ne sacrifie pas ta sagesse à une femme. Sache 
bien qu’il est glacé l'embrassement de la femme per- 
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verse qu’on a dans sa demeure pour compagne de son lit. 
Quelle plus grande misère, en effet, qu’un mauvais ami? 
Dédaigne donc cette jeune fille, comme une ennemie, et 
laisse-la se marier chez Aidès. Après l'avoir saisie, seule 
entre tous les citoyens, désobéissant à mes ordres, je 
ne passerai point pour menteur devant la Ville. je la 
tuerai, Qu'elle implore Zeus, protecteur de la famille! Si 
je laisse faire à ceux qui sont de mon sang, que sera-e 
pour les étrangers? Celui qui est équitable dans les choses 
domestiques se montrera équitable aussi dans la Ville; 
mais celui qui viole insolemment les lois et qui pense 
commander à ses chefs, ne sera point loué par moi. Il 
faut obéir à celui que la Ville a pris pour maître, dans 
les choses petites ou grandes, justes ou iniques. Je ne 
douterai jamais d’un tel homme : il commandera bien et 
se laissera commander. En quelque lieu qu’il soit placé, 
dans la tempête du combat, il y restera avec loyauté et 
soutiendra vaillamment ses compagnons. Il n’est point de 
mal pire que l'anarchie : elle ruine les villes, elle rend 
les demeures désertes, elle pousse, dans le combat, les 
troupes à la fuite; tandis que l'obéissance fait le salut 
de tous ceux qui sont disciplinés. Ainsi les règles stables 
doivent être défendues, et il ne faut en aucune façon 
céder à une femme. Il vaut mieux, si cela est nécessaire, 
reculer devant un homme, afin qu’on ne dise pas que 
nous sommes au-dessous des femmes. 


LE CHŒUR. 
A moins que nous nous abusions à cause de notre vieil- 
lesse, il nous semble que tu parles sagement. 
HAIMÔN. 


Père, les Dieux ont donné aux hommes la raison qui 
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est, pour tous, tant que nous sommes, la richesse la plus 
précieuse. Pour moi, je ne puis ni penser, ni dire que tu 
n’as point bien parlé. Cependant, d’autres paroles seraient 
sages aussi. En effet, je sais naturellement, avant que tu 
le saches, ce que chacun dit, fait, ou blème, Car ton 
aspect frappe le peuple de terreur, et il tait èe que tu 
n’entendrais pas volontiers. Mais il m'est donné d'en- 
tendre ce qu’on dit en secret et de savoir combien la 
Ville plaint la destinée de cette jeune fille, digne des 
plus grandes louanges pour ce qu'elle a fait, et qui, de 
toutes les femmes, a le moins mérité de mourir miséra- 
blement. Celle qui n’a point voulu que son frère tué 
dans le combat, et non enseveli, servit de pâture aux 
chiens mangeurs de chair crue et aux oiseaux carnassiers, 
n'est-elle pas digne d'un prix d’or? Telle est la rumeur 
qui court dans l'ombre. Père, rien ne m'est plus à cœur 
que ton heureuse destinée. Quelle plus grande gloire y 
a-t-il pour des enfants que la prospérité d’un père, ou 
pour un père que celle de ses enfants? Ne te mets donc 
pas dans l'esprit qu'il n’y a que tes seules paroles qui 
soient sages. En effet, quiconque s’imagine que lui seul 
est sage, et que nul ne le vaut par l’âme et par la langue, 
est le plus souvent vide quand on lexamine. Il n’est 
point honteux à un homme, quelque sage qu’il soit, de 
beaucoup apprendre et de ne point résister outre mesure. 
Vois comme les arbres, le long des cours d’eau gonflés 
par les pluies hivernales, se courbent afin de conserver 
leurs rameaux, tandis que tous ceux qui résistent meurent 
déracinés. De même le navigateur qui tient résolüment 
tête au vent et ne cède pas, voit sa nef renversée et flotte 
sur les bancs de rameurs. Apaise-toi donc et change de 
résolution. Si je puis en juger, bien que je sois jeune, je 
dis que le mieux pour un homme est de posséder une 
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abondante sagesse, sinon — car la coutume n'est pas 
qu'il en soit ainsi — il est beau d’en croire de sages con- 
seillers. 


LE CHŒUR. 


Roi, s’il a bien parlé, il est juste que tu te laisses ins- 
truire, et toi par ton père, car vos paroles sont bonnes à 
tous deux. 


KRÉÔN. 


Apprendrons-nous la sagesse, à notre âge, d’un homme 
si jeune ? 
HAIMÔN. 
N'écoute rien qui ne soit juste. Si je suis jeune, il 
convient que tu considères mes actions, non mon âge. 
KRÉÔN. 


Faut-il donc honorer ceux qui n’obéissent point aux 
lois ? 


HAIMÔN. 


Certes, je ne serai jamais cause que tu honores les 
mauvais. 


KRÉÔN. 


Celle-ci n’a-t-elle pas été atteinte par ce mal? 


HAIMÔN. 


Tout le peuple de Théba le nie. 


KRÉÔN, 


Ainsi la Ville me prescrirait ce que je dois vouloir ? 
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HAIMÔN. 


Ne vois-tu pas que tes paroles sont celles d’un homme 
encore trop jeune ? 


KRÉÔN. 


Cette terre est-elle soumise à la puissance d’un autre, 
et non à la mienne? 


HAIMÔN. 


Il n’est point de ville qui soit à un seul homme. 


KRÉÔN. 


La Ville n'est-elle pas censée appartenir à qui la com- 
mande ? 


HAIMÔN. 


Certes, tu régnerais fort bien seul dans une terre 
déserte. 


KRÉÔN. 


Il combat, semble-t-il, pour cette femme, 


HAIMÔK. 


Si tu es femme, car je prends souci de toi. 


KRÉÔN. 


O le pire de tous les hommes, est-ce en plaidant 
contre ton père? 


HAIMÔN. 


Je te vois en effet faillir contre la justice. 
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KRÉÔN. 


Je faillis donc, en respectant ma propre puissance ? 


HAIMÔN. 


Tu ne la respectes pas en foulant aux pieds les droits 
des Dieux. 


KRÉÔN. 


O cœur impie et dompté par une femme ! 


HAIMÔN. 


Tu ne m’accuseras jamais d’être dompté par de hon- 
teuses pensées. 


KRÉÔN. 


Cependant toutes tes paroles sont pour elle. 


HAIMÔN. 


Pour toi, pour moi, et pour les Dieux souterrains. 


KRÉÔN. 


Jamais tu ne l’épouseras vivante. 


HAIMÔN. 


Elle mourra donc, et sa mort tuera quelqu'un. 


KRÉÔN. 


Es-tu audacieux au point de me menacer ? 
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HAIMÔN: 


Blâmer des choses insensées, est-ce menacer ? 


KRÉÔN. 


Tu ne m'instruiras pas sans peine, étant toi-même 
insensé. 


HAIMÔN. 


Si tu n'étais mon père, je dirais que tu délires. 


KRÉÔN. 


Esclave d’une femme, épargne-moi ton bavardage. 


HAIMÔN. 


Veux-tu toujours parler et ne rien écouter? 


KRÉÔN. 


Est-ce ainsi ? J’atteste l'Olympos que voilà, sache-le 
bien : tu ne te réjouiras pas de m'avoir insulté. Amenez 
ici celle que je hais, afin qu'elle meure aussitôt devant 
son fiancé, à ses côtés, sous ses yeux | 


HAIMÔN. 


Non, certes, pas devant moi! Non, ne crois point 
ceci. Elle ne mourra jamais devant moi, et jamais aussi 
tu ne me reverras de tes yeux, afin que tu puisses déli- 
rer au milieu de tes amis qui y consentent. 


LE CHŒUR. 


Cet homme s’en va plein de colère, 6 Roi! Dans un 
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tel esprit, une ardente et cruelle douleur est chose re- 
doutable. 


KRÉÔN. | 


Qu'il s’en aille, et qu'il fasse ou médite de faire au— 
delà de ce que peut un homme : il n’affranchira point 
ces jeunes filles de leur destinée. 


LE CHŒUR, 


Tu les destines donc toutes deux à la mort ?: 


KRÉÔN. 


Non celle qui n’a point touché le cadavre. Tu m'as 
bien averti. 


LE CHŒUR. 


Par quel supplice as-tu décidé que l’autre périrait? 


KRÉÔN. 


Je l’emménerai en un lieu non foulé par les hommes, 
je l’enfermerai vivante dans un antre de pierres, avec 
aussi peu de nourriture qu’il en faut à l’expiation , afin 
que la Ville ne soit point souillée de sa mort. Là, par 
ses prières, elle obtiendra peut-être d’Aidès, le seul des 
Dieux qu’elle honore, de ne point mourir; et, alors, 
elle apprendra enfin combien la tâche est vaine d’hono- 
rer le Hadès. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Érôs ! invincible Érôs, qui t’abats sur les puissants, 
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qui te reposes sur les joues délicates de la jeune fille, 
qui te transportes par delà les mers et dans les étables 
agrestes, aucun des Immortels ne peut te fuir, ni aucun 
des hommes qui vivent peu de jours ; mais qui te pos- 
sède est plein de fureur | 


Antistrophe 1. 


Tu entraïînes à l'iniquité les pensées des justes, et tu 
pousses à la dissension les hommes du même sang. Le 
charme désirable qui resplendit dans les yeux d’une 
jeune femme est victorieux et l'emporte sur les grandes 
lois. La Déesse Aphradita est invincible et se rit de 
tout. Et moi-même, devant ceci, j'enfreins ce qui est 
permis et je ne puis retenir les sources de mes larmes, 
lorsque je vois Antigoné s'avancer vers le lit où tous 
vont dormir. 


ANTIGONE. 


$ trophe IL. 


Voyez-moi, à citoyens de la terre de ma patrie, fai- 
sant mon dernier chemin et regardant le dernier éclat 
du jour pour ne plus jamais le regarder ! Aidès, qui en- 
sevelit tout, m'emmène vivante vers l’Akhérôn, sans que 
j'aie connu les noces, sans que l'hymne nuptial m’ait 
chantée, car j'épouserai lAkhérôn. 


LE CHŒUR. 


Ainsi, illustre et louée, tu vas dans les retraites des 
Morts , non consumée par les flétrissures des maladies, 
non livrée comme un butin de guerre; mais, seule entre 
les mortels, libre et vivante, tu descends chez Aidés. 


Li 
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Antistrophe II. 


Certes, j'ai entendu dire que la Phrygienne étran- 
gère, fille de Tantalos, est morte crès-malheureuse au 
sommet du Sipylos où l’accroissement de la pierre l’en- 
veloppa , l'ayant étreinte rigidement comme un lierre. 
Ni les pluies, ni jamais les neiges ne l’abandonnent tan- 
dis qu’elle se fond, et toujours elle trempe son cou des 
larmes de ses yeux. Un Daimôn va m’endormir comme 


elle. v 


LE CHŒUR, 


Mais celle-ci était Déesse et issue d’une race divine, 
et nous sommes mortels et issus d’une race mortelle; 
mais il est glorieux, pour qui va mourir, de subir une 
destinée semblable à celle des Dieux. 


ANTIGONË. 


Strophe ITL. 


Hélas ! on se rit de moi. Par les Dieux de la patrie! 
pourquoi m’accabler d'outrages, n'étant point morte en- 
core et sous vos yeux? O Ville, à trés-riches citoyens 
de la Ville, Ô sources Dirkaiennes, Ô bois sacrés de 
Théba aux beaux chars, je vous atteste tous à la fois. 
Telle, non pleurée par mes amis, frappée par une loi 
inique, je vais vers cette prison sépulcrale qui sera mon 
tombeau. Hélas ! malheureuse ! je n’habiteraï ni parmi 
les vivants, ni parmi les morts | 
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LE CHŒUR. 


En ton extrême audace, tu as heurté le siége élevé 
de Dika, 6 ma fille! Tu expies quelque crime pa- 
ternel. 


ANTIGONEËE. 


Antistrophe TITI. 


Tu as touché à mes plus amères douleurs, à la desti- 
née bien connue de mon père, aux désastres de toute la 
race des illustres Labdakides. O calamité des noces ma- 
ternelles! O embrasseméëht de ma mère malheureuse et 
de mon père, elle qui m’a conçue, et lui, malheureux, 
qui m'a engendrée ! Je vais à eux, chargée d’impréca- 
tions et non mariée. O frère, tu as joui d’un hymen 
funeste, et, mort, tu m'as tuée ! 


LE CHŒUR. 


C'est une piété que d’honorer les morts ; mais il n’est 
jamais permis de ne point obéir à qui tient la puissance. 
C'est ton esprit inflexible qui t’a perdue. 


ANTIGONE. 


Non pleurée, sans amis et vierge, je fais mon dernier 
chemin. Je ne regarderai plus l'œil sacré de Hélios, 
6 malheureuse! Aucun ami ne gémira, ne pleurera sur 
ma destinée. 


KRÉÔN. 


Ne savez-vous pas que, si les chants et les plaintes 
pouvaient servir à ceux qui vont mourir, personne n'en 
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finirait Ne l’emménerez-vous point promptement ? En- 
fermez-la, comme je l'ai ordonné, et laissez-la seule, 
abandonnée, dans le sépulcre couvert, afin qu’elle y 
meure , si elle veut, ou qu’elle y vive ensevelie. Nous 
serons ainsi purs de toute souillure venant d'elle, et elle 
ne pourra plus habiter sur la terre. 


ANTIGONÉ. 


O sépulcre ! à lit nuptial ! à demeure creusée que je . 
ne quitterai plus, où je rejoins les miens, que Persé- 
phassa a reçus, innombrables, parmi les morts ! La der- 
nière d’entre eux, et, certes, par une fin bien plus misé- 
rable, je m'en vais avant d’avoir vécu ma part légitime 
de la vie. Mais, en partant, je garde la très-grande es- 
pérance d’être la bien venue pour mon père, et pour 
toi, Mère, et pour toi, tête fraternelle ! Car, morts, je 
vous ai lavés de mes mains, et ornés, et je vous ai porté 
les libations funéraires. Et maintenant, Polyneikès, parce 
que j'ai enseveli ton cadavre, je reçois cette récompense, 
Mais je t'ai honoré, approuvée par les sages. Jamais, si 
j'eusse enfanté des fils, jamais, si mon époux eût pourri 
mort, je n'eusse fait ceci contre la loi de la cité. Et 
pourquoi parlé-je ainsi ? C’est que, mon époux étant 
mort, j'en aurais eu un autre; ayant perdu un enfant, 
j'en aurais conçu d’un autre homme; mais de mon père 
et de ma mère enfermés chez Aidès jamais aucun autre 
frère ne peut me naître. Et, cependant, c’est pour cela, 
c'est parce que je t'ai honoréc au-dessus de tout, 6 tête 
fraternelle , que j’ai mal fait selon Kréôn, ec que je lui 
semble très-coupable. Et il me fait saisir et emmener 
violemment, vierge, sans hyménée, n'ayant eu ma part 
ni du mariage, ni de l’enfantement. Sans amis et misé- 
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rable, je suis descendue, vivante, dans l’ensevelissement 
des morts. Quelle justice des Dieux ai-je violée ? Mais 
à quoi me sert, malheureuse, de regarder encore vers 
les Dieux? Lequel appeler à l’aide, si je suis nommée 
impie pour avoir agi avec piété ? Si les Dieux approu- 
vent ceci, j'avouerai l'équité de mon châtiment ; mais, 
si ces hommes sont iniques, je souhaite qu'ils ne souf- 
frent pas plus de maux que ceux qu’ils m'infligent injus- 
tement. 


LE CHŒUR. 


Les agitations de son âme sont toujours les mêmes. 


KRÉÔN. 


C'est pourquoi ceux qui l’emmêènent si lentement s’en 
repentiront. 


ANTIGONËE. 


Hélas ! ma mort est très-proche de cette parole. 


LE CHŒUR. 


Je ne te recommanderai pas de te rassurer, comme si 
cette parole devait être vaine, 


ANTIGONÉ. 


O Ville paternelle de la terre Thèbaienne ! O Dieux 
de mes aïeux! Je suis emmenée sans plus de retard. 
Voyez, 6 chefs de Théba, de quels maux m'accablent 
les hommes, parce que j’ai honoré la piété ! 
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Strophe I. 


Danaa fut aussi condamnée, dans une prison d’airain, 
à perdre la lumière Ouranienne, et elle subit le joug, en- 
fermée dans ce sépulcre, sa chambre nuptiale. Et cepen- 
dant, Ô mon enfant, elle était de bonne race et elle por- 
tait dans son sein les semences d’or de Zeus. Mais la 
force de la Moire est inéluctable, et ni les richesses, ni 
Arès, ni les tours, ni les noires nefs battues des flots n’y 
échappent. 


Antistrophe I. 


Il fut aussi chargé de liens, le fils furieux de Dryas, 
le prince des Édônes, lui que Dionysos, à cause de son 
esprit insolent, enferma dans une prison de pierre. Ainsi 
s'écoule et s’apaise la force terrible de la colère. Et il 
connut le Dieu que, dans sa démence, il avait blessé de 
paroles injurieuses ; car il avait voulu réfréner les fem- 
mes furieuses, éteindre les torches d’Évios et outrager 
les Muses qui aiment les flûtes. 


Strophe II. 


Auprès des mers Kyanéennes sont les rivages Bospo- 
riens et l'inhospitalière Salmydèsos des Thrékiens, où 
Arès, qui habitait les contrées voisines, vit la : blessure 
exécrable des deux Phinéiades, qu'avait faite leur marâ- 
tre féroce qui leur avait arraché les YEux, non avec le 


fer, mais de ses mains ensanglantées et à à l'aide d’une 
navette pointue. 








ANTIGONÉ. 273 


Antistrophe IT. 


Et ils pleuraient la destinée de leur mère et les noces 
dont ils étaient nés; car elle descendait de l'antique 
race des Erekhtides, et elle avait été nourrie dans les 
antres reculés, au milieu des tempêtes paternelles, étant 
la fille de Boréas et l'enfant des Dieux; et elle gravis- 
sait d’un pied sûr, telle qu’un cheval qui court, l’escar- 
pement des collines. Cependant les Moires éternelles 
l’atteignirent aussi, Ô mon enfant! 


TEIRÉSIAS, 


Princes de Théba, nous sommes venus ensemble, 
voyant par les yeux d'un seul, car il faut que les aveu- 
gles soient conduits pour marcher. 


KRÉÔN. 


Qu'y a-t-il de nouveau, 6 vieillard Teirésias ? 


TEIRÉSIAS. 


Certes, je te l'apprendrai; mais obéis au divinateur. 


KRÉÔN. 


Je n'ai point encore repoussé tes conseils. 


TEIRÉSIAS. 


C'est pourquoi tu as heureusement gouverné cette 
ville. 
4 


KRÉÔN. 


Je puis attester que tu m’es venu en aide. 
18 
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TEIRÉSIAS. 


Sache que tu es de noüveau exposé à d’autres mal- 
heurs, 


KERÉÔN. 


Qu'est-ce à Tes paroles me frappent de crainte. 


TEIRÉSIAS. 


Tu le sauras, ayant appris les indices révélés par ma 
science. Tandis que j'étais assis dans l’antique lieu augural 
où se réunissent toutes les divinations, j'ai entendu un 
bruit strident d’oiseaux qui criaient d'une façon sinistre 
et sauvage. Et ils se déchiraient l’un l’autre de leurs 
ongles meurtriers. Le battement de leurs ailes me le 
révéla. C'est pourquoi, épouvanté, je consultai les vic- 
times sur les autels allumés. Mais Héphaistos ne s'unis- 
sait point à elles, et la graisse fondue des cuisses, 
absorbée par la cendre, fumait et petillait, et le foie 
éclatait et se dissipait, et les os des cuisses gisaient nus 
et humides de leur gaine de graisse. Telle est la divina- 
tion malheureuse de ce sacrifice vain, et que j'ai sue de 
cet enfant, car il est mon conducteur, comme je suis 
celui des autres. C'est à cause de ta résolution que la 
Ville subit ces maux. En effet, tous les autels et tous les 
foyers sont pleins des morceaux arrachés par les chiens 
et les oiseaux carnassiers du cadavre du misérable fils 
d'Oidipous. De sorte que les Dieux se refusent aux 
prières sacrées et à la flamme des cuisses brülées, et que 
les oiseaux, rassasiés du sang gras d’un cadavre humain, 
ne font plus entendre aucun cri augural. Donc, fils, songe 
à ceci. Il arrive à tous de faillir ; mais celui qui a failli, 
n'est ni privé de sens, ni malheureux, si, étant tombé 
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dans l'erreur, il s’en guérit au lieu d'y persister. L’opi- 
niâtreté est une preuve d’ineptie. Pardonne à un mort, 
ne frappe pas un. cadavre. Quelle vaillance y a-t-il à 
tuer un mort? Je te conseille par bienveillance pour 
toi. Il est trés-doux d’écouter un bon conseiller, quand 
il enseigne ce qui est utile, 


KRÉÔN. 


O vieillards, tous comme des archers dans le but, 
vous envoyez vos flèches contre moi. Je n'ai point été 
épargné par les divinateurs ; j’ai été trahi et vendu de- 
puis longtemps par mes proches. Faites des gains, acqué- 
rez l’ambre jaune des Sardes et l'or indien, à votre gré; 
mais vous ne mettrez pas celui-ci dans le tombeau. 
Quand même les aigles de Zeus porteraient jusqu'à son 
thrône les lambeaux de cette pâture, je ne permettrai 
pas de l’ensevelir, car je ne crains pas cette souillure, 
sachant que les forces d'aucun mortel ne suffisent pour 
qu'il puisse souiller les Dieux. O vieillard Teirésias, 
les plus habiles des hommes tombent d’une chute hon- 
teuse, quand, par le désir du gain, ils prononcent avec 
emphase des paroles honteuses. 


TEIRÉSIAS. 


Hélas! qui sait, quel homme songe. 


KRÉÔN. 


Qu'est-ce ? Que dis-tu par ces paroles banales ? 


TÉIRÉSIAS. 


Combien la prudence est au-dessus de toutes les 
. richesses! 
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KRÉÔN. 
Autant, je pense, que la démence est le plus grand des 


malheurs. 
TEIRÉSIAS. 


Ce malheur est pourtant le tien. 


KRÉÔN. 


Je ne veux pas rendre ses injures à un divinateur. 


TEIRÉSIAS. 


C'est ce que tu fais en disant que mes divinations sont 
fausses, 


KREÔN. 


Toute la race des divinateurs, en effer, est l’amie de 
l'argent. 
TEIRÉSIAS. 


Et la race des tyrans aime les gains honteux. 


KREÔN. 


Sais-tu bien que tu parles à ton maître? 


TEIRÉSIAS. 


Certes, je le sais, car c’est par mon aide que tu as 
sauvé cette ville. 
_ KRÉÔN. 


Tu es un divinateur habile, mais aimant les mau- 
vaises ruses, 
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TEIRÉSIAS, 


Tu me contrains de révéler les secrets cachés dans 
mon esprit. 


KRÉAÔN. 


Parle, mais ne dis rien par le désir du gain. 


TEIRÉSIAS. 


Je ne pense pas avoir parlé ainsi en ce qui te con- 
cernait. 


KRÉÔN. 


Sache que tu ne me feras point changer de pensée. 


TEIRÉSIAS, 


Sache bien à ton tour qu'il n’y aura pas beaucoup 
de révolutions des rapides roues de Héèlios, avant 
que tu n’aies payé les morts par la mort de quel- 
qu’un de ton propre sang, pour avoir envoyé sous terre 
une âme encore vivante, pour l'avoir ignominieusement 
enfermée vivante dans le tombeau, et parce que tu 
retiens ici, loin des Dieux souterrains, un cadavre non 
enseveli et non honoré. Et ceci n'appartient ni à toi, ni 
aux Dieux Ouraniens, et tu agis ainsi par violence. C’est 
pourquoi les Érinnyes vengeresses du Hadès et des Dieux 
te dressent des embüches, afin que tu subisses les mêmes 
maux. Vois si je parle aïnsi corrompu par l'argent. 
Avant peu de temps les lamentations des hommes et des 
femmes éclateront dans tes demeures. Tel qu'un archer, 
je t'envoie sûrement ces flèches de colère au cœur, car 
tu m'irrites, et tu n'éviteras pas leur blessure cuisante. 
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Toi, enfant, ramène-moi dans ma demeure, afin qu'il 

répande la fureur de son âme contre de plus jeunes, et 

qu’il apprenne à parler plus modérément, et qu'il nour- 

risse une pensée meilleure que celle qu’il a maintenant. 
LE CHŒUR. 


O Roi, cet homme s’en va, ayant prédit de terribles 
choses: Et nous savons, depuis que nos cheveux noirs 
sont devenus blancs, qu’il n’a jamais rien prophétisé de 
faux à cette ville. 


KRÉÔN. 
Je le sais moi-même, er je suis troublé dans mon 
esprit, car il est dur de céder ; mais il y a péril à résister. 
LE CHŒUR. 


Il s’agit d’être prudent, Kréôn, fils de Ménoikeus. 


KRÉÔN. 


Que faut-il faire ? Parle ; j'obéirai. 


LE CHŒUR. 


Va retirer la jeune fille de l’antre souterrain, et cons- 
truis un tombeau à celui qui git délaissé. 


KRÉÔN. 


Tu me conseilles ceci et tu penses que je dois le faire ? 


LE CHŒUR. 


Certes, Ô Roï, et très-promptement. Les châtiments 
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des Dieux ont des pieds rapides et attæipnent en peu de 
temps ceux qui font le mal. 


KRÉÔN. 


Hélas! je renonce avec peine à ma première pensée, 
mais j'y renonce. Il est vain de lutter contre la néces- 
sité. 

LE CHŒUR. 


Va donc! Agis toi-même, et ne remets ce soin à 
aucun autre. 

KREÔN. 

J'irai aussitôt, Allez, allez, serviteurs, tous, tant que 
vous êtes, présents et absents, avec des haches en mains, 
vers ce lieu élevé. Pour moi, puisque je m'y suis 
résolu, de même que je l'ai liée, je la délivrerai moi- 
même. Je crains, en effet, que le mieux ne soit de vivre 
en respectant les lois établies. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Illustre sous mille noms, délices de la vierge Kad- 
méienne, Race de Zeus qui tonne dans les hauteurs, qui 
protéges la glarieuse Italia, qui commandes à la vallée 


. commune à tous les hommes de Démétèr Éleusinienne, 


Bakkhos, 6 Bakkhos, qui habites Théba, la ville mère des 
Bakkhantes, auprès du courant limpide de l’Isménos, là où 
est la moisson du Dragon farouche ! 


Antistrophe I. 
Une vapeur splendide r'éclaire sur le double sommet 
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où courent les Bakkhides, les Nymphes Kôrykiennes, et 
où flue l’eau de Kastalia. Les cimes couvertes de lierres 
des monts Nysaiens et leurs vignes verdoyantes renvoient, 


au milieu des clameurs sacrées, visiter les carrefours de 
Théba. 


Strophe II. 


Elle que tu honores merveilleusement plus que toutes 
les autres villes, ainsi que ta mère frappée de la foudre. 
Maintenant que toute notre ville est en proie à un mal 
terrible, viens d’un pied sauveur, franchissant l’escarpe- 
ment du Parnésos ou le détroit retentissant de la mer. 


Antistrophe IT. 


O Conducteur des astres qui respirent le feu, qui pré- 
sides aux clameurs nocturnes, Race de Zeus, apparais 
avec les Thyiades de Naxos, tes compagnes, qui, furieuses 
durant toute la nuit, glorifient par des chœurs dansants 
leur maître Iakkhos! 


LE MESSAGER. 


Habitants des demeures de Kadmos et d’Amphiôn, la vie 
est toujours telle, que je ne puis ni la louer, n1 l’accuser. 
En effet, la fortune élève et renverse toujours l'homme 
heureux et l’homme malheureux, et aucun divinateur ne 
peut révéler jamais avec certitude la destinée future des 
mortels. Kréôn, selon moi, était digne d'envie parce 
qu'il avait sauvé de ses ennemis cette terre Kadméïenne. 
Ayant ici la puissance suprême, il régnait heureusement 
et florissait par une noble race; mais voici que tout s’est 
évanoui. En effet, quand un homme a perdu le bonheur, 
je pense qu’il est moins un vivant qu’un cadavre animé. 
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Autant que tu le voudras, jouis de tes richesses dans ta 
demeure et de l’orgueil de la tyrannie; cependant, si tu 
ne possèdes pas la joie, je n’achèterais pas tout cela, com- 
paré au bonheur, pour l'ombre d’une fumée. 


LE CHŒUR. 


Quelle nouvelle calamité des rois viens-tu nous an- 
noncer ? 


LE MESSAGER. 


Ils sont morts, et les vivants ont été cause de leur 
mort. 


LE CHŒUR. 


Qui a tué? qui est tué? Parle. 


, LE MESSAGER. 


Haimôn est mort : il a été tué de sa main. 


LE CHŒUR. 


De la main de son père ou de sa propre main? 


LE MESSAGER. 


D 


De sa propre main, étant irrité contre son père 
cause du meurtre d'Antigoné. 
LE CHŒUR. 


O Divinateur, combien ta prédiction était certaine ! 


4 


LE MESSAGER. 


La chose étant ainsi, il faut songer au reste. 
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LE CHŒUR. 


Mais je vois la malheureuse Eurydiké, l'épouse de 
Kréôn. Est-elle sortie de la demeure par hasard ou ayant 
appris le malheur de son fils» 


EURYDIKEÉ. 


O vous tous, citoyens, j’ai entendu ce que vous disiez 
au moment où je sortais afin d’aller supplier la Déesse 
Pallas. Le verrou retiré, j'enlevais la barre de la porte, 
quand le bruit d’un malheur domestique a frappé mes 
oreilles. Épouvantée, je suis tombée à la renverse entre 
les bras des servantes, et le cœur m'a manqué. Redites- 
moi ces paroles, quelles qu’elles soient. Je les entendrai, 
ayant déjà subi assez de maux pour cela. 


LE MESSAGER, 


Certes, chère Maîtresse, je dirai ce dont j'ai été témoin 
et je ne cacherai rien de la vérité. Pourquoi, en effet, te 
flatterais-je par mes paroles, si je dois être convaincu 
d’avoir menti? La meilleure chose est la vérité. J'ai 
suivi ton époux jusqu’à la hauteur où gisait encore le 
misérable cadavre de Polyneikès déchiré par les chiens. 
Là, ayant prié la Déesse des carrefours et Ploutôn de ne 
point s’irriter, nous l’avons lavé d’ablutions pieuses, et 
nous avons brülé ses restes à l’aide d’un amas de rameaux 
récemment coupés; et nous lui avons élevé un tertre 
funèbre avec la terre natale. Puis, de là nous sommes 
allés vers l’antre creux de la jeune vierge, cette chambre 
nuptiale d’Aidès. Un de nous entend de loin un cri per- 
çant sortir de cette tombe privée d’honneurs funèbres, et, 
accourant, il l’annonce au maître Kréôn. Tandis que 
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celui-ci approche, le bruit du gémissement se répand 
confusément autour de lui, et, en soupirant, il dit d’une 
voix lamentable : — O malheureux que je suis! l’ai-je 
donc pressenti? Ce chemin ne me mène-t-il pas au plus 
grand malheur que j'aie encore subia La voix de mon 
fils a effleuré mon oreille. Allez promptement, serviteurs, 
et, parvenus au tombeau, ayant arraché la pierre qui le 
ferme, pénétrez dans l’antre, afin que je sache si j’ai en 
tendu la voix de Haimôn, ou si je suis trompé par les 
Dieux.—Nous faisons ce que le maître effrayé a ordonné 
et nous voyons la jeune fille pendue, ayant noué à son 
cou une corde faite de son linceul. Et lui tenait la vierge 
embrassée par le milieu du corps, pleurant la mort de sa 
fiancée envoyée dans le Hadés, et l’action de son père, 
et ses noces lamentables. Dès que Kréôn l’aperçoit, avec 
un profond soupir, il va jusqu’à lui, et, plein de sanglots, 
il l'appelle : —O malheureux ! Qu’as-tu fait? Quelle a été 
ta pensée ? Comment t'es-tu perdu? Je ren supplie, sors, 
mon fils !—Mais l'enfant, le regardant avec des yeux som- 
bres, et comme ayant horreur de le voir, ne répond rien 
et tire l'épée à deux tranchants; mais la fuite dérobe le 
père au coup. Alors le malheureux, furieux contre lui- 
même, se jette sur l'épée ec se perce de la pointe au milieu 
des côtes. Et de ses bras languissants, encore maître de sa 
pensée, il embrasse la vierge, et, haletant, il expire en fai- 
sant jaillir un sang pourpré sur les pâles joues de la jeune 
fille. Ainsi il est couché mort auprès de sa fiancée morte, 
ayant accompli, le malheureux, ses noces fatales dans 
la demeure d’Aidès, enseignant aux hommes par son 
exemple que l’imprudence est le plus grand des maux. 


LE CHŒUR. 


Que pressens-tu de ceci? La femme a disparu avant 
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d’avoir prononcé une parole, soit bonne, soit mauvaise. 


LE MESSAGER. 


J'en suis étonné comme toi-même. Cependant je me 
flatte de l'espoir qu'ayant appris la mort de son fils, elle 
n’a pas voulu se lamenter par la Ville, mais que, retirée 
dans sa demeure, elle va en avertir ses servantes, afin 
qu’elles pleurent ce malheur domestique. Car elle ne 
manque pas de sagesse au point de faillir en quelque 
chose, 


LE CHŒUR. 


Je ne sais; mais il me semble qu'un trop grand silence 
annonce d'aussi cruels malheurs que des cris répétés et 
sans frein. 


LE MESSAGER. 


Nous saurons bientôt, entrés dans la demeure, ce 
‘qu’elle cache dans son cœur irrité; car, tu dis bien : un 
trop grand silence est effrayant en effet. 


LE CHŒUR. 


Voici venir le Roi lui-même, portant dans ses bras, 
s’il m'est permis de le dire, un gage éclatant du malheur 
qui lui est infligé, non par un autre, mais par sa propre 
faute. 


KRÉÔN. 


Strophe I. 


O fautes amères et mortelles d’un esprit insensé ! Oh! 
voyez ces meurtriers et ces victimes, tous d'une même 
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famille ! O fatale résolution ! Hélas ! enfant, tu es mort 
jeune d’une mort hâtive, hélas ! hélas ! non par ta démence, 
mais par la mienne! 


LE CHŒUR. 


Hélas! que tu as connu tard la justice! 


KRÉÔN. 


Hélas! je l’ai connue, malheureux! Alors un Dieu 
furieux contre moi m'a frappé sur la tête et m'a inspiré 
de funestes desseins, renversant du pied mes joies. Hélas! 
hélas! à travaux misérables des hommes! 


UN ENVOYÉ. 


O Maître, tu as rencontré et tu possèdes tous les 
maux, portant les uns dans tes bras et devant bientôt 
contempler les autres dans ta demeure. 

KRÉÔN. 


Qu'y a-t-il encore» 


L'ENVOYÉ. 


Ta malheureuse femme vient de se frapper mortel- 
lement, prouvant ainsi qu'elle était bien la mère de ce 
mort. 


KRÉÔN. 


Antistrophe I. 


O seuil de l’inexorable Aidès, pourquoi me perds-tu ? 
O messager d’un lamentable malheur, quelle parole as- 











286 ANTIGONE. 


tu dite” Hélas! hélas! Tu as achevé un homme déjà 
mort. Que dis-tu? Hélas ! quelle calamité nouvelle m'an- 
nonces-tu? La mort sanglante de ma femme après 
celle-ci ! 


L'ENVOYÉ. 


Tu peux regarder. Elle n’est plus dans ta demeure. 


KRÉÔN. 


Hélas! malheureux! Je vois cette nouvelle misère. 
Laquelle me reste-t-il à subir désormais ? O malheureux 
que je suis, j'ai dans mes bras mon fils mort, et je vois 
d’un autre côté celle-ci morte! Hélas! hélas! malheureuse 
mère! Hélas! mon fils! 


L'ENVOYÉ. 


Ayant embrassé l'autel, elle s'est frappée et elle a 
fermé ses paupières chargées d'ombre, après avoir pleuré 
l'illustre destinée de Mégareus et celle de Haimôn; et, 
enfin, elle a jeté des imprécations contre toi qui as tué 
son enfant. 


LKRÉON. 
Strophe 11. 


Hélas! hélas! je suis frappé de terreur. Pourquoi 
quelqu'un ne m’a-t-il pas percé par devant d’une épée 
à deux tranchants? Malheureux que je suis! Hélas! 
hélas ! je suis accablé de miséres! 


L'ENVOYÉ. 


Cette morte t'a accusé de ces deux morts. 
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KRÉÔN. 


De quelle façon a-t-elle céssé de vivre ? 


L'ENVOYÉ. 


De sa propre main elle s’est frappée de l'épée sous 


le foie, dès qu’elle a su la destinée lamentable de son 
fils. 


KRÉÔN. 


Strophe III. 


Hélas sur moi! Jamais je n’accuserai aucun autre 
homme des maux que j’ai seul causés; car c'est moi qui 
t'ai tuée, misérable que je suis! moi-même! et c’est la 
vérité. O serviteurs, emmenez-moi très-vite, emmenez- 
moi au loin, moi qui ne suis plus rien! 

LE CHŒUR. 

Tu as raison, s’il est rien de bon dans le malheur. Le 

mal présent est le meilleur qui cesse le premier. 


KRÉÔN. 


Antistrophe II. 


Allons, allons! vienne une dernière mort qui amène 
mon suprême jour tant désiré! Allons! qu’elle vienne, 
afin que je ne voie pas de lendemain! 


LE CHŒUR, 


Les choses sont futures. I1 convient de s'occuper des 
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choses présentes. C'est à ceux que l’avenir concerne de 
s’en inquiéter. 

KRÉÔN. 


Mais aussi n’ai-je demandé par mes prières que ce 
que je désire. 


LE CHŒUR. 
Ne désire rien maintenant. Les mortels ne peuvent 
échapper à un malheur fatidique. 


KRÉÔN. 


Antistrophe IT. 


Emmenez au loin un insensé, moi qui l'ai tué, à 
enfant, et toi que voilà, aussi! O malheureux! Je ne sais, 
n'ayant plus rien, de quel côté me tourner. Tout ce que 
j'avais en mains est tombé; une insupportable destinée 
s'est ruée sur ma tête. 


LE CHŒUR. 


La meilleure part du bonheur est la sagesse. Il faut 
toujours révérer les droits des Daimones. Les paroles 
superbes attirent aux orgueilleux de terribles maux qui 
leur enseignent tardivement la sagesse. 


Fin d'Antigone. 





V 


PHILOKTÉETES 
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PHILOKTÈÉTÉS. 


Odysseus. Philoktetes. 
Néoptolémos. Un Espin. 
Le Chœur. Hérakles. 


ODYSSEUS. 


gs o1cI le rivage de la terre de Lemnos entou- 
LS Ÿ rée des flots, non foulé et non habité par les 
Hé hommes, où, autrefois, à rejeton du plus 

NAS brave des Hellènes, j’abandonnai, par l’ordre 
des Rois, le Malien, fils de Paiïas, dont le pied distillait 
un sang corrompu. Ïl ne nous était plus permis de faire 
tranquillement ni libations, ni sacrifices, car il emplis- 
sait tout le camp de plaintes et d’horribles imprécations, 
hurlant et gémissant, Mais que sert de dire ces choses ? 
Ce n'est pas le temps des longues paroles. Qu'il sache 
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que je suis ici, et toute la ruse sera vaine à l’aide de 
laquelle je pense me saisir bientôt de lui. C’est à toi de 
faire le reste et de découvrir où est la roche s’ouvrant 
par deux issues, qui est chauffée par Hèlios de l'un et 
de l’autre côté en hiver, et où, en été, le vent circule et 
convie au sommeil. Îl est possible que tu voies un peu 
plus bas, à gauche, une eau de source, si elle dure en- 
core. Approche en silence et apprends-moi si ces choses 
sont encore en ce lieu, afin que tu entendes ce qui me 
reste à te dire et que nous le fassions tous deux. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Roi Odysseus, voici ce dont tu parles. Il me semble 
voir l’antre tel que tu las dit. 


ODYSSEUS. 


En bas ou en haut? car je ne comprends pas. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Là-haut. Je n'entends aucun bruit de pas. 


ODYSSEUS. 


Vois s'il n’est pas couché dans sa demeure pour 
dormir. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je vois que cette demeure est vide et sans habitants. 


ODYSSSEUS. 


Ne s'y trouve-t-il aucune chose d’un usage familier ? 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Un monceau de feuilles foulées, comme si quelqu'un 
y couchait. 


ODYSSEUS. 


Le reste est-il vide ? N’y a-t-il rien de plus ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Une coupe de bois, faite grossièrement, ouvrage d’un 
mauvais ouvrier, puis de quoi faire du feu. 


ODYSSEUS. 


C'est toute sa richesse que tu vois. 


NEOPTOLÉMOS. 


Ah ! ah ! je vois, en outre, quelques haiïllons qui sont 
à sécher, pleins d’un sang corrompu. 


ODYSSEUS. 


Certes, l’homme habite ici, et il n’est pas loin. Com- 
ment, en effet, irait-il loin celui dont le pied souffre 
d’un mal ancien» Il est allé, comme d’habitude, cher- 
cher de la nourriture, ou quelque plante, s’il en con- 
naît, qui apaise ses douleurs. Envoie cet homme que 
voici à la découverte, afin que Philoktètés ne tombe pas 
soudainement sur moi, car, de tous les Argiens, c’est 
moi qu’il préférerait saisir. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Il est parti et il observera les traces. Pour toi, si tu 
veux autre chose, parle de nouveau. 





294 PHILOKTÈTES. 


ODYSSEUS. 


Enfant d’Akhilleus, pour accomplir la tâche qui nous 
amène ici, il ne faut pas être seulement brave et fort; 
il faut encore, si tu entends dire ce que tu n'as pas 
entendu déjà, agir comme moi, puisque tu es ici pour 
m'aider. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Qu’ordonnes-tu donc? 


ODYSSRUS. 


Il faut que tu trompes l’âme de Philoktètès par des 
paroles faites pour l’abuser. Quand il te demandera qui 
tu es et d’où tu viens, dis-lui que tu es fils d’Akhilleus. 
Ceci n’est pas à cacher ; que tu navigues vers ta de- 
meure, ayant abandonné l'armée navale des Akhaïens 
que tu hais violemment, qui, t’ayant fait quitter ta de- 
meure par leurs prières afin d’assiéger Ilios, n’ont pas 
voulu, à ton arrivée, te donner les armes d’Akhilleus, 
que tu demandais à bon droit, et les ont livrées à Odys- 
seus. Dis cela en m'accablant d'autant de paroles outra- 
geantes que tu voudras. Je n'en serai blessé en rien. 
Mais si tu ne le fais pas, tu causeras des malheurs à tous 
les Argiens. Car, si l'arc et les flèches de Philoktétès ne 
sont pris, tu ne pourras jamais renverser la ville de Dar- 
danos. Apprends pourquoi tu peux parler à cet homme 
avec confiance et en sûreté, et pourquoi cela ne m'est 
point permis. Tu as navigué, en effet, n'étant lié par au- 
cun serment, ni par force, et tu n'étais pas de la pre- 
mière expédition. Quant à moi, je ne puis nier aucune 
de ces choses. C'est pourquoi, s’il tient son arc et s'il 
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me reconnaît, je suis mort, et je te perdrai avec moi, Il te 
faut donc ruser avec lui, afin de lui enlever à la dérobée 
ses armes invincibles. Je sais, enfant, qu'il n'est pas dans 
ta nature de mal parler et de mal agir; mais remporter 
la victoire est chose douce. Maintenant, pour une petite 
partie de ce jour, abandonne-toi à moi sans réserve, et 
sois appelé ensuite, pour tout le temps à venir, le plus 
pieux des hommes. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Pour moi, Laertiade, je hais de faire ce que je suis 
indigné d'entendre. Je ne suis point né pour user de 
ruses, ni moi, ni, dit-on, celui qui m’a engendré. Je 
suis prêt à emmener cet homme de force, non par ruse. 
N'ayant qu’un pied, il ne l’emportera pas sur nous qui 
sommes si nombreux. Envoyé ici pour t'aider, je crains 
d’être appelé traître. J’aime mieux, à Roi, être déçu 
en agissant honnêtement, que triompher par un acte 
honteux. 


ODYSSEUS. 


Fils d’un noble père, moi aussi, quand j'étais jeune, 
autrefois, j'avais la langue paresseuse et la main prompte ; 
mais, maintenant, toute chose considérée et tentée, je 
vois que la parole, et non l’action, mène tout parmi les 
mortels. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Que m’ordonnes-tu donc, si ce n’est de mentir ? 


ODYSSEUS. 


Je dis que tu dois te saisir de Philoktètés par ruse. 


kr 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Pourquoi le tromper plutôt que le persuader ? 


ODYSSEUS. 


On ne le persuadera pas, et tu ne pourras te saisir de 
lui par la force. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Est-il si orgueilleusement sûr de ses forces ? 


ODYSSEUS. 


Ses flèches donnent inévitablement la mort. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Il n’est donc pas d’un homme brave de l’approcher ? 


ODYSSEUS. 


Tu ne le prendras jamais que par ruse, comme je 
le dis. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Mais tu ne penses donc pas qu’il est honteux de dire 
des choses fausses ? 


ODYSSEUS. 


Non, si le mensonge apporte le salut. 


NÉOPTOLÉMOS. 


De quel front ose-t-on parler ainsi ? 





PHILOKTÈTES. 297 


ODYSSEUS, 


Quand on agit pour un profit, il ne convient pas 
d'hésiter. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Quel profit ai-je à ce qu’il vienne à Troiap 


ODYSSEUS. 


Ses flèches seules prendront Troia. 


NÉOPTOLÉMOS. 


N'est-ce donc pas moi, moi, comme il est dit, qui la 
prendrai? 


ODYSSEUS. 


Ni toi sans elles, ni elles sans toi. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Si la chose est ainsi, il faut nous en saisir. 


ODYSSEUS. 


_Si tu fais cela, tu y auras un double avantage. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Lequel? Dis, et je ne refuserai point d'agir. 


ODYSSEUS. 


Tu seras tenu à la fois pour habile et brave. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Allons ! j’agirai et mettrai toute honte de côté. 


ODYSSEUS. 


As-tu bien dans l'esprit tout ce que je t'ai enseigné? 


NÉOPTOLÉMOS,. 


N'en doute pas, puisque j'ai consenti. 


ODYSSEUS. 


Reste donc ici et attends-le. Moi je m'en vais, afin de 
n'être pas vu ici, et je renverrai l’espion à la nef. Si 
vous me semblez perdre du temps, je renverrai ce même 
homme ici sous un vêtement de marin, afin qu’il soit pris 
pour un inconnu. S'il parle avec artifice, toi, enfant, 
prends de ses paroles ce qui pourra te servir. Moi, je 
vais à la nef. Que Hermès, qui ourdit des ruses et qui 
nous a conduits ici, nous guide, et la victorieuse Athana 
Polias qui me protége toujours! 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Maître, étranger sur cette terre étrangère, que dirai-je 
à cet homme défiant? Enseigne-le-moi. En effet, la 
science de qui tient le sceptre divin de Zeus l'emporte 
sur la science de trous les autres, et le commandement 
suprême, Ô fils, t'a été légué depuis les anciens âges. 
C'est pourquoi dis-moi comment je puis te servir. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Si tu désires voir le fond du lieu où il couche, re- 
garde maïntenant en toute confiance ; mais, dès que 
l'homme effrayant viendra, sors de l’antre, et, toujours 
à portée de ma main, viens à mon aïde au moment 
opportun. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe I. 


Tu m'ordonnes, à Roi, ce dont je m'inquiète depuis 
longtemps , et j'ai surtout l'œil ouvert sur ce qui t’inté- 
resse. Dis-moi maintenant quelle retraite il habite, où il 
est. Îl convient, en effet, que je sois instruit de ceci, 
pour qu'il ne survienne pas subitement. Quel est le 
lieu, quelle est la demeure? Quel chemin suit-il ? Est-il 
dedans ou dehors ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Tu vois sa demeure, ce rocher à deux ouvertures. 


LE CHŒUR. 


Où le malheureux est-il allé? 


NÉOPTOLEMOS. 


Sans doute il est allé chercher de la nourriture, et il 
suit ce sentier qui est proche d’ici. On dit, en effet, que 
telle est sa vie accoutumée, perçant misérablement, le 
malheureux, les bêtes sauvages de ses flèches ailées, et 
ne pouvant trouver de remède à ses maux. 
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LE CHŒUR. 


Strophe II. 


A la vérité j'ai pitié de lui, car personne ne s'en 
inquiète, et le malheureux n’est consolé par l'aspect d’au- 
cun mortel; mais, toujours seul, il souffre d’un mal 
affreux, et il va errant, en proie au désir toujours déçu 
de toute chose nécessaire. Comment le malheureux 
résiste-t-il ? O industrie vainement habile des mortels! 
O misérables générations des hommes pour qui la vie 
mauvaise passe toute mesure ! 


Antistrophe II. 


‘Celui-ci qui, peut-être, n’est au-dessous d’aucune des 
familles anciennes, privé des choses de la vie, manque 
de tout, éloigné des autres hommes, jeté au milieu des 
bêtes sauvages tachetées ou velues, dévoré d’une faim 
terrible et de douleurs, et en proie à d’intolérables 
inquiétudes ; et l'écho résonne au loin de ses cris affreux 
et répétés. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Il n’est rien en ceci dont je sois étonné, Si je comprends 
bien, ses maux lui viennent des Dieux, de la cruelle 
Khrysè. Si, maintenant, il souffre de ce mal, sans être 
soigné par personne, c’est que la volonté des Dieux n’est 
pas qu’il lance ses flèches divines et invincibles contre 
Troia, avant que le temps soit venu où ils ont décidé 
qu’elle serait renversée. 
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LE CHŒUR. 


Strophe III. 


Tais-toi, enfant. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Qu'est-ce ? 
LE CHŒUR. 
J'ai entendu un bruit, tel que celui d'un homme qui 
souffre. Est-ce ici ou là? C'est le bruit de quelqu'un 
qui marche avec peine. La voix lamentable entendue de 


loin ne m'a pas trompé et navre ceux qui l’entendent. 
Voici qu’il se lamente distinctement. 


Antistrophe TITI, 


Mais songe, enfant. 


NÉOPTOLEMOS. 
À quoi? 
LE CHŒUR. 
A de nouvelles inquiétudes. Il n’est pas loin ; le voici. 
Ce n'est pas un pasteur qui joue de la flûte, mais un 
homme qui hurle affreusement, soit qu’il ait heurté son 


pied, soit qu'il ait vu la nef sur la côte inhospitalière, 
car il crie affreusement, 


PHILOKTÉTÈS. 


Ah! Étrangers, qui êtes-vous, qui avez abordé à l’aide 
de l’aviron marin cette terre sans port et inhabitée? 
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Dirai-je vraiment de quelle patrie et de quelle race vous 
êtes? Voici, en effet, le vêtement helladien qui m'est 
très-cher. Mais je désire entendre votre voix. Ne recu- 
lez pas, épouvantés de moi, farouche; mais ayez pitié 
d’un malheureux homme seul, abandonné, sans amis. 
Parlez à un homme accablé de maux, si vous venez en 
amis. Répondez, car il n’est point convenable que vous 
ne me parliez ou que je ne vous réponde point. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Sache donc ceci d’abord, Etranger, que nous sommes 
Hellènes, puisque tu veux le savoir. 


PHILOKTÈTES. 


O très-cher langagel Ah! qu’il me plaît d’entendre 
parler un tel homme après un si long temps! Qui ra 
poussé ici, à fils? Quelle nécessité ta amené? Quel des- 
sein ? Quel vent, le plus cher de tous les vents? Révèle- 
moi tout cela, afin que je sache qui tu es. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je suis né dans Skyros entourée des flots, et je navigue 


vers ma demeure. On me nomme Néoptolémos, enfant 
d'Akhilleus. Tu sais tout. 


PHILOKTÈTÈS. 


O enfant d’un père très-cher, et né dans une chère 
patrie! O nourrisson du vieux Lykomèdés! comment as- 
tu été poussé ici D'où as-tu navigué ? 


NÉOPTOLÉMOS, 


Maintenant je viens d’Ilios. 
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PHILOKTÉTÉES. 


Que dis-tu? Tu n'as pas monté avec nous sur les nefs, 
quand nous sommes partis d’abord pour Ilios. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Et toi, as-tu pris ta part de cette calamité ? 


PHILOKTÈTÈS. 


O fils, ne me connais-tu point, moi que tu regardes? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Comment connaîtrais-je qui je n’ai jamais vu? 


PHILOKTÈTÈS. 


Tu n’as jamais entendu ni mon nom, ni aucun bruit 
des maux par lesquels je péris misérablement ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Sache que je ne sais rien des choses dont tu parles. 


PHILOKTÈTES. 


O très-misérable et haï des Dieux, puisque le bruit 
de mon sort n’est parvenu ni dans ma demeure, ni dans 
Hellas ! Mais ceux qui m'ont rejeté avec impiété se tai- 
sent et me raillent, tandis que mon mal s’accroit et que 
chaque jour le rend plus amer. O fils, 6 enfant d’A- 
khilleus, je suis celui — peut-être l’as-tu appris — qui 
possède les flèches de Hèraklès, Philokcètès, fils de 
Paias, que les deux chefs de guerre et le roi des 
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Képhallènes ont jeté honteusement, seul, sur cette terre 
déserte, rongé d’un mal cruel et blessé par la morsure 
amère d’une vipère tueuse d'hommes. Avec cela, enfant, 
ils m'ont abandonné et s’en sont allés, ayant abordé ici 
sur les nefs, au retour de Khrysa entourée des flots. 
Joyeux, dès qu’ils m’eurent vu, après une violente pros- 
tration, dormant sous un rocher creux du rivage, ils s’en 
allèrent, m'ayant laissé, comme à un mendiant, des 
haillons et un peu de nourriture. Puissent-ils en subir 
autant! Tu penses, 6 fils, ce que je ressentis, sortant 
du sommeil, après qu'ils furent partis, que de larmes je 
versai, avec quelles lamentations sur mes maux, lorsque 
je vis qu’elles avaient toutes disparu, les nefs sur les- 
quelles je naviguais, et qu'aucun homme n'était plus ici 
qui me secourût et pût soulager mon mal. Et, regardant 
tout autour de moi, Je ne vis rien que mes miséres ; et, 
de celles-ci, Ô fils, j'avais une grande abondance. Et le 
temps faisait succéder le jour au jour, et il me fallait, 
seul, sous ce misérable abri, songer à quelque nourri- 
ture, Cet arc me procurait les choses nécessaires, en per- 
çant les colombes ailées ; et, alors, vers ce que la flèche 
partie de la corde avait atteint, je rampais, traînant mon 
pied misérable. Et quand il fallait boire ou couper un 
peu de bois, si les gelées étaient répandues sur la terre, 
comme c’est la coutume en hiver, j'y allais, rampant 
avec angoisse. Et je n’avais point de feu; mais, en heur- 
tant le silex au silex, j'en fis jaillir à peine un peu de 
flamme cachée, et cette flamme m'a toujours sauvé; car, 
avec le feu, j'ai tout ce qu'il faut dans cette demeure, 
hors la fin de mon mal. Maintenant, Ô fils, apprends 
quelle est cette île. Aucun marin n’y abordevolontiers. Il 
ne s’y trouve en effet aucun port, ni aucun lieu où celui 
qui navigue fasse du gain ou soit reçu par un hôte. Il 
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n'y a ici nulle navigation d'hommes prudents. Peut-être 
y aborde-t-on contre son gré, car ces choses arrivent 
fréquemment dans une longue vie d'homme. Ceux qui 
viennent ici, Ô fils, me parlent avec pitié, plaignent ma 
destinée et me donnent par surcroît quelques aliments 
et quelques vêtements; mais, dès que j'en parle, tous 
refusent de me conduire en sûreté dans ma demeure; 
et, misérable, je suis rongé par la faim et par les dou- 
leurs, voici déjà la dixième année, et nourrissant une 
plaie vorace. Voilà ce que m'ont fair, Ô fils, les Atréides 
et Odysseus. Que les Dieux leur infligent à leur tour des 
maux tels que ceux que j'ai subis! 


LÉ CHŒUR. 
Moi aussi, non moins que les étrangers qui déjà sont 
venus ici, je ne puis qu'avoir pitié de toi, fils de Paias. 
NÉOPTOLÉMOS. 


Et moi je sais que tes paroles sont vraies, et je puis 
l'attester, ayant souffert par ces mauvais hommes, les 
Atréides et Odysseus. 


PHILOKTÈTES. 


As-tu, toi aussi, as-tu reçu quelque injure des Atréi- 
des très-maudits, que tu sois ainsi irrité ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Plaise aux Dieux que, de ma main, j'assouvisse un 
jour ma colère et que Mykëné et Sparta apprennent que 
Skyros aussi nourrit des hommes braves! 


20 
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PHILOKTÈTÈS. 


Bien, 6 fils! Mais d'où te vient cette grande colère qui 
fait que tu es ici? 
NÉOPTOLÉMOS. 


O fils de Paias, je dirai, bien qu'avec peine, les 


outrages que j'ai reçus d'eux quand je vins. Dès que la 


Moire eut tranché la destinée d'Akhilleus.… 


PHILOKTÈTÉÈS. 


O Dieux! n’en dis pas plus, avant que je sache d’abord 
si le fils de Péleus est vraiment mort. 


NÉOPTOLÉMOS. 
Il est mort, non par la main d'aucun homme, mais par 
celle d’un Dieu. Il a été dompté par l’arc de Phoibos, 
PHILOKTÈTES. 


Le vainqueur et le vaincu sont tous deux de bonne 
race. J’hésite, ne sachant, 6 fils, si je rinterrogerai 
d'abord sur ce que tu as souffert, ou si je pleurerai 
Akhilleus. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je pense que tu as assez de tes malheurs sans pleurer 
encore ceux d'autrui. 


PHILOKTÈTÈS. 


-Tu as bien parlé; c’est pourquoi raconte-moi dès le 
commencement ce qui te concerne et l’outrage qui t'a 
été fait. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Le divin Odysseus et le nourricier de mon père vin- 
rent à moi sur une nef peinte, disant, avec vérité ou 
faussement, je ne sais, qu’il n’était permis à nul autre, 
depuis que mon père était mort, de renverser Pergamos. 
Comfe ils parlaient aïnsi, ils ne me pressérent point 
longtemps, Etranger, de partir promptement sur la nef. 
Je désirais grandement voir mon père mort et non ense- 
veli encore, car je ne l’avais jamais vu auparavant. Certes, 
un autre désir glorieux me poussait aussi, qui était de 
renverser la citadelle de Troia. Après le deuxième jour 
de navigation favorable, j’abordai à l’âpre promontoire 
Sigéen. Et, aussitôt sorti de la nef, toute l'armée, m’en- 
tourant, me salua. Et ils juraient qu'ils revoyaient, 
vivant, Akhilleus qui n’était plus. Et celui-ci gisait, prêt 
à être enseveli. Pour moi, malheureux, après l'avoir 
pleuré, j'allai aux Atréides qui devaient être mes amis, 
comme il était juste, et je réclamai les armes et les autres 
biens de mon père. Mais, hélas! ils me donnérent une 
très-impudente parole : — O fils d’Akhilleus, tu peux 
prendre tous les autres biens de ton père; mais un autre 
homme, le fils de Laertès, possède ses armes. — Alors, 
avec des larmes, je me levai plein de colère et m’indi- 
gnant : — Donc, Ô misérables, vous avez osé livrer mes 
armes sans que j'y aie consenti ?—ÆEt Odysseus, qui était 
R, me dit : —Oui, enfant, ils me les ont données à très- 
bon droit, car je les ai sauvées en sauvant le corps de 
ton père. — Et moi, dans ma colère, je l’outrageai de 
toutes les injures, n’épargmant rien, s’il voulait m'enlever 
mes armes. Poussé à ce point, et blessé, bien qu’il soit 
patient, il répondit à ce qu'il avait entendu : — Tu n'étais 
pas où nous étions, et tu étais où il ne fallait pas que tu 
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fusses. Puisque tu parles si insolemment, tu ne rempor- 
teras jamais ces armes à Skyros. — Ayant reçu cet ou- 
trage, je retourne dans ma demeure, dépouillé par l’exé- 
crable Odysseus issu d’exécrables pères; mais je ne le 
blâme pas autant que ceux qui possèdent le commande- 
ment. En eflet, toute une ville, toute une armée, sont à 
ceux qui les commandent, et les hommes deviennent 
mauvais et agissent mal à l'exemple de leurs chefs. J'ai 
tout dit. Que celui qui hait les Atréides soit mon ami et 
celui des Dieux! 


LE CHŒUR. 
Strophe. 


. Toi qui te réjouis des montagnes, Gaia, Nourrice uni- 
verselle, Mère de Zeus lui-même, qui possèdes le grand 
Pakrôlos plein d’or, je t'ai implorée, d Mère vénérable, 
Ô Bienheureuse traînée par les lions tueurs de taureaux, 
quand les Atréides ont violemment outragé celui-ci, et 
ont livré, honneur suprême, les armes paternelles au fils 
de Laertès, 


PHILOKTÉÈÉTÉS. 


Vous apportez un signe manifeste de douleur, et vous 
vous plaignez de même que moi. Je reconnais les mau- 
vaises actions des Atréides et d'Odysseus. Je sais que 
celui-ci ne refuse à sa langue aucune parole perfide ni 
aucune méchanceté, et qu’il n’est point d’iniquités qu’il 
ne puisse commettre. Rien de ceci ne m'étonne; mais je 
suis surpris que le grand Aias, voyant ces choses, les ait 
souffertes. 

NÉOPTOLÉMOS. 


Il n'était plus parmi les vivants, Ô Étranger. Jamais, 
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en effet, lui vivant, je n'aurais été dépouillé de ces 
armes. 


PHILOKTÈTES. 


Que dis-tu ? Est-il donc mort? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Sache qu'il ne jouit plus de la lumière. 


PHILOKTÈTÉES. 


Malheur à moi! Et le fils de Tydeus et cette race de 
Sisyphos achetée par Laertès, il n’est pas à craindre 
qu’ils soient morts ! C'était à eux de ne plus vivre. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Certes, ils ne sont point morts, sache-le. Ils fleurissent 
maintenant dans l’armée des Argiens. 


PHILOKTÈTES. 


Et ce vieillard qui était brave, mon ami, Nestôr le 
Pylien, existe-t-ilà Il avait coutume de refréner leurs 
mauvais desseins par ses sages conseils. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Maintenant il est très-malheureux, depuis la mort de 
son fils Antilokhos qui était avec lui. 


PHILOKTÈTÈS. 


Hélas! Tu m'’annonces de tristes choses des deux 
hommes dont j'aurais le moins voulu apprendre la mort. 
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Hélas! hélas! à quoi faut-il s'attendre, quand ceux-ci 
périssent et quand Odysseus survit et n’est point où il 
fallait qu’il fût, au lieu de ceux-ci qui sont morts ? 


NÉORBTOLÉMOS. 


C'est un lutteur rusé ; mais, 6 Philoktétés, les desseins 
rusés sont souvent déçus. 


- 


PHILOKTÈTÈS. 
Mais, je t'en supplie, où était alors Patroklos qui était 
très-cher à ton père? 
NÉOPTOLÉMOS. 


Lui aussi était mort. Je t'apprendrai ceci en peu de 
paroles : la guerre ne tue volontiers aucun homme mau- 
vais, mais elle tue toujours les meilleurs. 


PHILOKTÈTÈS. 


Je l’atteste avec toi. C’est pour cela que je t'interro- 
gerai sur cet homme méprisable, prompt de la langue et 
rusé. Que fait-il maintenant» | 


NÉOPTOLÉMOS. 


Sur qui m'interroges-tu, si ce n’est sur Odysseus ? 


PHILOKTÉETÈS. 


Je ne parle point de lui. Mais il y avait un certain 
Thersités qui se refusait à ne dire qu'une fois ce qui ne 
plaisait à personne. Sais-tu s’il vit encore ? 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Je ne l’a: pas vu. J’ai entendu dire qu’il vivait. 


PHILOKTÈTEÈS. 


Certes, ceci devait être. Aucun méchant ne meurt en 
effet. Les Daimones les entourent de soins. Ceux qui 
sont rusés et accoutumés À mal faire, ils les rappellent 
volontiers du Hadès; ceux qui sont justes et irréprocha- 
bles, ils ont coutume de les y envoyer. Que penser de 
ces choses? Par qui seront-elles louées ? Je voudrais 
louer les actions des Dieux, et je trouve les Dieux eux- 
mêmes iniques ! 


NÉOPTOLÉMOS. 


Pour moi, à la vérité, Ô fils d’un père Oitaien, désor- 
mais je regarderai de loin Ilios et les Atréides, et je me 
garantirai d'eux. Puisque, là où ils sont, le pire l’em- 
porte sur le bon, la vertu périt et le lâche est puissant, 
jamais je n’aimerai de tels hommes. La pierreuse Skyros 
me suffira désormais, et je me réjouirai dans ma demeure. 
Maintenant je vais à ma nef. Pour toi, fils de Paias, sois 
heureux! Que les Daimones te délivrent de ton mal, 
comme tu le désires. Nous, allons! afin de partir dés 
qu’un Dieu nous accordera de naviguer heureusement. 


PHILOKTÈTES. 


O fils, partez-vous déjà » 


NÉOPTOLÉMOS. 


Ïl nous faut guetter plutôt de près que de loin l'instant 
de la navigation. 
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PHILOKTÉÈTES. 


Par ton père, par ta mère, 6 fils, par tout ce qui t'est cher 
dans ta demeure, jete supplie ett’implore, afin que tu neme 
laisses point seul, abandonné à ces maux dont tu me vois 
accablé ou que tu as appris! Mais prends-moi comme un 
surcroît de charge. Je sais assez la pesanteur de ce far- 
deau, cependant, porte-le. Ce qui est honteux est en 
horreur aux généreux, et ils se glorifient de ce qui est 
honnête. Si cela m'est refusé par toi, ton opprobre sera 
horrible. Si tu me sauves, Ô enfant, et si je reviens 
vivant dans la terre Oitaienne, tu seras très-glorieusement 
loué. Allons! Cette peine ne sera pas d’un jour entier. 
Ose, et, m'emmenant, jette-moi où tu voudras, dans la 
sentine, à la proue, à la poupe, là où je serai le moins à 
charge aux tiens. Consens ! Je t’adjure par Zeus vengeur 
des suppliants, ne sois point inexorable, à fils! Je me 
roule à tes genoux, bien que perclus et boiteux. Ne me 
laisse point, je t'en conjure, abandonné ici, loin de toute 
trace humaine ; mais emporte-moi, soit dans ta demeure, 
soit dans l’Euboia de Khalkodôn. De là, la navigation ne 
me sera pas longue jusqu'à l’Oita, la hauteur Trakhi- 
nienne et le Sperkhios au beau cours. Rends-moi à mon 
père qui m'est très-cher. Je crains depuis longtemps 
qu’il soit mort. Souvent, en effet, par ceux qui sont 
venus ici, je lui ai envoyé mes supplications afin qu'il 
me ramenât lui-même sur une nef dans ses demeures; 
mais, ou il a subi la destinée, ou ceux que j'ai envoyés, 
peu soucieux de mes intérêts, comme c'est la coutume, se 
sont hâtés vers leurs demeures. Maintenant, je viens à 
toi pour que tu sois mon conducteur et mon messager. 
Sauve-moi, aie compassion, songeant combien toutes 
choses, prospères ou non, sont pleines de terreurs et de 
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dangers pour les mortels. Il faut que celui qui n’est point 
en proie aux maux songe à les prévoir. Si quelqu'un vit 
heureux, alors, qu’il veille grandement, de peur de périr 
par son imprudence! 


LE CHŒUR. 


: Antistrophe. 


Aie pitié, à Roi. Il a raconté les misères sans nombre 
et intolérables dont il a été accablé, Qu'aucun de ceux 
qui me sont chers n’en subisse autant! Si tu hais, Ô Roi, 
les amers Atréides, certes, moi, je tournerais à son pro- 
fit l’outrage qu’ils r'ont fait et à lui, er, fuyant la ven- 
geance des Dieux, je le transporterais dans sa demeure, 
comme il le désire ardemment, sur la nef rapide et bien 
munie, 


NÉOPTOLÉMOS. 


Vois si, maintenant, tu n’es pas trop facile, et prends 
garde de ne plus parler ainsi quand tu seras sous l'ennui 
de sa présence et de son mal. 


LE CHŒUR. . 


Non, non. Jamais tu ne me reprocheras cela avec 
justice. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Il serait honteux que je fusse plus lent que toi à venir 
en aide à cet étranger, comme il en est temps. Donc, s’il 
te semble ainsi, mettons en mer. Qu'il parte à la hâte! 
La nef l’emportera, et il n’aura point de refus. Seule- 
ment, que les Dieux nous conduisent sains et saufs de 
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cette terre à l'endroit où nous dirigeons notre navi- 
gation ! 


® PHILOKTÈTÈS. 


O jour très-heureux! O le plus doux des hommes! 
O chers rameurs! Que je puisse vous prouver combien 
je vous suis reconnaissant, moi que vous avez secouru | 
Allons, enfant, après avoir salué cette demeure qu’on ne 
peut habiter, afin que tu saches de quelle façon j'ai sup- 
porté la vie ect combien j'ai été courageux. Je pense, en 
effet, que nul autre que moi n'aurait pu seulement regar- 
der ce que j’ai subi, maïs j'ai appris de la nécessité à me 
soumettre à mes maux avec résignation. 


LE CHŒUR, 


Arrêtez! Ecoutons. Deux hommes viennent ici; l’un 
est un marin de la nefet l’autre est étranger. Quand vous 
les aurez écoutés, vous entrerez. 


UN MARCHAND. 


Fils d’'Akhilleus, j'ai demandé à cet homme, ton com- 
pagnon, qui, avec deux autres, gardait la nef, de me 
montrer le lieu où tu étais, puisque, contre mon attente, 
je Lai rencontré, ayant été poussé par hasard vers cette 
terre. Je naviguais, en effet, comme marchand, avec peu 
de compagnons, d’Ilios vers mon pays, Péparèthos riche 
en vignes, quand j'ai entendu dire que tous ces marins 
avaient navigué avec toi. [1 m’a semblé que je devais ne 
pas me taire et ne pas faire voile, avant de venir à toi et 
d’être récompensé de ma nouvelle ; car il se peut que tu 
ne connaisses rien des nouveaux desseins des Argiens sur 
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toi; et ce ne sont pas seulement des desseins, mais des 
actes qui ne tarderont pas à être accomplis. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Ta sollicitude, Etranger, si je n'ai pas le cœur ingrat, 
fera que je te serai toujours reconnaissant. Explique-moi 
donc ce que tu as dit, afin que je sache ce que tu as 
appris des nouveaux desseins des Argiens contre moi. 


LE MARCHAND. 


Le vieux Phoinix et les fils de Thèseus se sont embar- 
qués pour te poursuivre. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Est-ce par la force ou par la parole qu'ils veulent me 
ramener ? | 


LE MARCHAND. 


Je ne sais; je ‘annonce ce que j'ai appris. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Phoinix et ceux qui ont monté avec lui sur la nef vien- 
nent-ils avec cette ardeur pour plaire aux Atréides ? 


LE MARCHAND. 


Sache que la chose n’est pas à faire, mais qu'elle se 
fait. 
NÉOPTOLÉMOS. 


Et Odysseus n’était-il pas prêt à partir pour porter lui- 
même cet ordre? Est-ce la crainte qui l’a arrêté? 
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LE MARCHAND. 


Odysseus et le fils de Tydeus allaient faire route pour 
chercher un autre homme quand j'ai mis à la voile. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Qui est celui-ci vers qui Odysseus naviguait lui- 
même ? 


LE MARCHAND. 


Certes, c'était... mais, d’abord, dis-moi quel est cet 
homme-ci, et ce que tu diras, ne le dis pas tout haut. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Étranger, c’est l’illustre Philokrètés. 


LE MARCHAND. 


Ne m’en demande pas plus; mais détache très-promp- 
tement ta nef et fuis de cette terre. 


PHILOKTÈTÉES. 


Que dit-il, 6 fils? Pourquoi ce marin veut-il me trahir 
en t’adressant ces paroles obscures ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je ne comprends pas ce qu’il veut dire. Il faut qu'il 
parle tout haut et clairement à moi, à toi et à ceux-ci. 


LE MARCHAND. 


O fils d’Akhilleus, ne me rends pas odieux à l’armée, 
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en me faisant dire ce que je ne devrais pas révéler. J'ai 
reçu d'eux, en effet, de grandes récompenses pour les 
services que je leur rends, autant que peut le faire un 
homme pauvre. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je suis irrité contre les Atréides, et cet homme m'est 
crès-cher parce qu’il haït les Atréides, Il te faut donc, 
étant venu à moi avec bienveillance, ne me rien cacher 
de ce que tu sais d’eux. 


‘LE MARCHAND. 


Vois ce que tu fais, fils. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je l’ai vu depuis longtemps. 


LE MARCHAND. 


Je dirai que tu es seul en faute. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Soit! Parle. 
LE MARCHAND. 


Je parlerai. Les deux hommes que j'ai dits, le fils de 
Tydeus et la force d'Odysseus, viennent vers celui-ci, 
ayant juré qu'ils le persuaderaient ou qu'ils l’emmène- 
raient de force. Tous les Akhaïens ont entendu Odysseus 
le déclarer hautement, car il était plus assuré que l’autre 
d'accomplir ceci. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Pour quelle cause, après de longues années, les 
Atréides s’inquiétaient-ils autant de Philoktètés qu'ils 
ont rejeté depuis si longtemps ? Y étaient-ils poussés par 
un regret, ou par la force et la vengeance des Dieux qui 
châtient les actions criminelles ? 


LE MARCHAND. 


Je vapprendrai tout ceci, car, sans doute, tu ne le 
sais pas. Il y avait un divinateur de bonne race, fils de 
Priamos, qu'on nommait Hélénos. Le subül Odysseus, 
dont les oreilles sont accoutumées à entendre toute 
espèce d’outrages et d’injures, étant sorti seul pendant 
la nuit, prit Hélénos, et, l’emmenant, lié, au milieu des 
Akhaiens, leur montra cette belle proie. Celui-ci, entre 
autres divinations, leur prédit qu’ils ne détruiraïent 
jamais la citadelle de Troia, à moins d'emmener Philok- 
têtés, par la persuasion, hors de cette île qu'il habite 
maintenant. Le fils de Laertès eut à peine entendu le 
Divinateur qu’il résolut aussitôt de ramener Philoktètés 
parmi les Akhaiens. Il pensait s'emparer de lui de son 
propre consentement, ou, du moins, par force; et il 
donnait sa tête à couper, s’il ne le faisait. Tu sais tout, 
enfant. Pars à la hâte, toi et celui à qui tu r'intéresses. 


PHILOKTEÈTÉES. 


Hélas! malheureux que je suis! Cer homme, cette 
peste, a juré qu'il me raménerait par la persuasion parmi 
les Akhaiens! Il me persuaderait tout autant, une fois 
mort, de revenir du Hadès à la lumière, comme a fait 
son père, 
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LE MARCHAND. 


Je ne sais rien de ceci, maïs je vais à ma nef, Qu'un 
Dieu vous soit en aide! 


PHILOKTÉTÈS. 


N'est-il pas amer, Ô enfant, que le fils de Laertès es- 
père m’emmener, après m'avoir persuadé par de douces 
paroles, et me montrer au milieu des Akhaiens ? Non, 
certes. J’écouterais plus volontiers l’exécrable vipère qui 
m'a rendu boiteux! Mais il n’est rien qu’il ne dise ou qu’il 
n'ose. Maintenant, je le sais bien, il viendra. O fils, 
partons ! Que beaucoup de mers nous séparent de la nef 
d’Odysseus ! Allons ! Qui se hâte à temps peut jouir du 
sommeil et du repos, son travail étant achevé. 


NÉOPTOLÉMOS. 
Quand le vent qui souffle de la proue tombera, nous 
détacherons la nef. Maintenant il est contraire. 


PHILOKTÈTÈES. 


Le vent est toujours favorable quand on fuit le mal- 
heur. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je le sais, mais ce souffle leur est aussi contraire. 


PHILOKTÈTÈS. 


Nul vent n’est contraire pour les voleurs, s’ils veulent 
piller et violenter. 
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NÉOPTOLÉMOS. 
Viens donc, si cela te plaît. Allons, et prends dans ta 
demeure ce dont tu te sers et que tu désires le plus. 
PHILOKTÈTÉES. 


En effet, il y a des choses dont j'ai besoin, mais je n'ai 
pas à choisir entre beaucoup de richesses. 





NÉOPTOLÉMOS. 


Qu’y a-t-il ici qui ne soit dans ma nef? 


PHILOKTÈTES. 
J'ai ure plante à l’aide de laquelle j'ai coutume d'apai- 
ser mon mal et d’en diminuer la douleur. 
NÉOPTOLÉMOS. 


Emporte-la donc. Y a-t-il autre chose que tu veuilles 
prendre? 


PHILOKTÉTÈS. 


Je verrai si quelqu’une de ces flèches n’a pas été ou- 
bliée, de peur d’en laisser prendre par personne. 


NÉOPTOLÉMOS. 


N'est-ce point là cet arc illustre que tu possèdes ? 


PHILOKTÉÈTÉS. 


C'est lui-même que je porte dans mes mains. Je n’en 
ai point d'autre. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


M'est-il permis de le contempler de près, de le tou- 
cher et de le baiser comme s’il était un Dieu ? 


PHILOKTÈTÈS. 


O mon enfant, cela t'est permis, lui et tout ce que tu 
désireras des choses que je possède, 


NÉOPTOLFMOS. 


Je le désire à la vérité, mais autant que mon désir 
soit légitime ; sinon, refuse, 


PHILOKTÈTÈS. 


Tu parles avec piété, et cela t'est permis, à fils, toi 
qui seul m’as accordé de voir la splendeur de Hëlios, et 
la terre Oitaienne, et mon vieux père, et mes amis, et 
qui m'as retiré de ma prostration sous les pieds de mes 
ennemis pour m’élever au-dessus d'eux. Rassure-toi. Il 
te sera permis de toucher cet arc, et tu le rendras à qui 
te l’a confié, et tu pourras te glorifier de ce que, par ta 
vertu, et seul de tous les mortels, tu as pu le tou- 
cher. Moi-même, c’est pour un service rendu que je l'ai 
acquis. 


NÉOPTOLÉMOS. 
Entre donc. 


PHILOKTÈTES. 


Je r'introduirai, mais la violence de mon mal réclame 
ton aide, 
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Strophe I. 


J'ai entendu dire, car je ne l'ai point vu, que le tout- 
puissant fils de Kronos avait attaché Ixiôn à une roue 
tournante, parce qu'il avait désiré le lit de Zeus ; mais je 
n'ai jamais entendu dire, que je sache, et je n’ai jamais 
vu qu'aucun des mortels ait subi une destinée plus ter- 
rible que celui-ci qui, n’ayant jamais commis une action 
mauvaise ou violente, périt aussi indignement. Et je suis 
plein d’étonnement de ce que, seul, et entendant de tous 
côtés le grondement des flots qui se brisent, il ait pu 
mener sa vie lamentable. 


Antistrophe I. 


Il n'avait aucun compagnon, aucun témoin de sa mi- 
sère, auprès de qui et avec lequel il püt pleurer sur sa 
plaie sanglante et vorace, qui adoucît, à l’aide des dou- 
ces herbes arrachées à la terre nourricière, le flux brù- 
lant du sang jaillissant de la blessure. I avait coutume 
alors, quand la cruelle ardeur du mal s’arrêtait, d'aller 
çà et là, rampant comme un enfant sans nourrice, cher- 
cher quelque soulagement à ses douleurs. 


Strophe II. 


Il ne faisait point sa nourriture des fruits de la terre 
sacrée, ni d'aucune des autres choses dont se nourris- 
sent les hommes industrieux ; mais il ne se nourrissait que 
de ce qu’il frappait des flèches ailées de son arc. Oh! le 
malheureux! qui n’a point bu de vin pendant dix ans, et 
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qui se traînait toujours vers l’eau stagnante, quand il en 
apercevait ! 


Antistrophe II. 


Maintenant il a rencontré le fils d'hommes braves, et, 
affranchi victorieusement de ses maux , il sera heureux 
désormais. La nef qui court sur la mer le rapportera, 
aprés des mois sans nombre, vers la demeure des Nym- 
phes Maliades et les rives du Sperkhios, où l’Homme, 
couvert d’un bouclier d’airain, s’est réuni aux Dieux, 


brûlé tout entier par la flamme sacrée, sur les sommets 
de l'Oira ! | 


NÉOPTOLÉMOS. 


Avance , si tu le veux. Pourquoi te taire et rester 
comme stupéfait ? 


PHILOKTÈTÈS. 
Ah! ah! ah! 

NÉOPTOLÉMOS. 
Qu'est-ce? 

PHILOKTÈTÈS. 


Rien, rien. Marche, 6 fils. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Est-ce la douleur de ton mal qui te saisit» 


PHILOKTÈTÈS. 


Non, certes. Je pense qu'il s'est calmé. O Dieux! 
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NÉOPTOLEMOS. 


Pourquoi invoques-tu ainsi les Dieux en gémissant ? 


PHILOKTÈTÈS. 


Pour qu’ils viennent à nous propices et tutélaires. 
Ah! ah! ah! 


NEOPTOLÉMOS. 


Que rarrive-t-il Ne le diras-tu pas? Resteras-tu 
muct ? Tu sembles être saisi de quelque mal. 


PHILOKTÈTES. 


Je meurs, 6 fils, et je ne puis vous cacher mon mal. 
Ah ! ah! ah! hélas ! Il me pénètre, il me pénètre ! Mal- 
heureux, ô malheureux! Je meurs, enfant, je suis dé- 
voré. Ah! ah! ah! hélas ! Je t'en conjure par les Dieux, 
Ô fils, si tu as une épée en mains, coupe le bout de mon 
pied ! coupe très-promptement. N'épargne pas ma vie, 
va, je t'en supplie, 6 fils ! 


NÉOPTOLÉMOS. 


Que r'est-il arrivé de nouveau qui te fasse pousser de 
tels hurlements et gémissements ? 


PHILOKTÉTÉÈS. 


Tu le sais, 6 enfant. 


NÉOPTOLÉMOS. 
Qu’'y a-t-il » 
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PHILOKTÈTÈS. 


Tu le sais, Ô enfant. 


NEOPTOLÉMOS. 


Qu'est-ce ? Je ne sais pas. 


PHILOKTÈTÈS. 


Comment ne le sais-tu pas? Ah! ah! ah! 


NÉOPTOLÉMOS. 


C’est la terrible douleur de ton mal? 


PHILOKTÈTÈS. 


Terrible, en effet, et ineffable. Mais aie pitié de moi. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Que ferai-je donc? 


PHILOKTÈTÈS. 


Ne me trahis pas par crainte de mon mal. Il vient 
après avoir erré longtemps, et il fait rage comme il a 
coutume de faire rage. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Hélas! 6 malheureux! hélas, toi qui es misérable- 
ment accablé de tant de maux! veux-tu que je te prerine, 
que je te couche ? 
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PHILOKTÈTÉES. 


Non, pas cela ; mais prends cet arc, comme tu me le 
demandais récemment; prends et garde-le, jusqu’à ce 
que la douleur de mon mal s’apaise. En effet, le som- 
meil me saisit aussitôt que mon mal a cessé, et je n'en 
suis pas délivré auparavant. Mais il faut que tu me per- 
mettes de dormir tranquille. Si, pendant ce temps , ils 
arrivent, par les Dieux! je te recommande de ne point 
leur remettre ces armes, ni volontairement, ni de force, 
ni d'aucune façon, de peur de te tuer en même temps 
que moi qui suis ton suppliant. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Ceci regarde ma vigilance. Rassure-toi : elles ne se- 
ront remises qu'à toi et à moi. Donne-les-moi, confiant 
en la fortune. 


PHILOKTÈTÈS. 


Les voici, enfant, prends-les, et prie l'Envie divine 
qu’il ne t'en arrive pas malheur comme à moi et à celui 
qui les a eues avant moi. 


NÉOPTOLÉMOS. 


O Dieux ! que ces choses nous soient accordées, ainsi 
qu’une heureuse et rapide navigation qui nous mène là 
où un Dieu trouve juste que nous allions! 


PHILOKTÈTÈS. 


e NA e e - 
Je crains, Ô enfant, que ce vœu ne soit inutile. Voici 
de nouveau qu’un sang noir flue et jaillit du fond de 
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mon ulcère, et je m'attends à une nouvelle angoisse, 
Ah! ah! hélas! O pied, de quels maux tu m'accables! 
Le mal avance, le voici! Hélas! malheureux! Vous sa- 
vez tout maintenant. Ne fuyez pas, je vous en conjure. 
Ah! ah! ah! O Étranger Képhallénien, plût aux Dieux 
que cette douleur fût attachée à ton cœur! Hélas sur 
moi! Ah! ah! ah! hélas encore ! hélas! O chefs de 
l'armée, Agamemnôn, Ménélaos, puissiez-vous à votre 
tour être déchirés du même mal pendant un aussi long 
temps ! Hélas sur moi ! hélas! O mort ! mort, que j’ap- 
pelle chaque jour, ne peux-tu jamais venir? O enfant, 
à bien né, prends-moi, brüle-moi avec le feu célèbre de 
Lemnos ! Certes, en retour de ces armes que tu tiens 
maintenant, j'ai, autrefois, rendu le même service au fils 
de Zeus. Que dis-tu, enfant? que dis-tu ? Pourquoi te 
taire ? À quoi songes-tu, Ô enfant? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je suis affligé depuis longtemps, gémissant sur tes 
maux. 


PHILOKTÈTÈS. 


Prends courage, 6 fils, car si ce mal arrive prompte- 
ment, il part de même. Mais, je d'en conjure, ne m’a- 
bandonne pas seul. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Rassure-toi, nous resterons. 


PHILOKTETÉES. 


Resteras-tu certainement ? 
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NÉOPTOLÉMOS. 
Sache-le bien. 


PHILOKTÈTÈS. 


O fils, je ne veux pas te contraindre par un serment. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Il ne m'est point permis de partir sans toi. 


PHILOKTÈTÈS. 


Donne ta main en gage de ta foi. 


NÉOPTOLÉMOS. 


La voici, car je resterai. 


PHILOKTÈTÈS. 


Là, maintenant, là... 


NÉOPTOLÉMOS. 

Où dis-tu ? 
PHILOKTÈTÈS. 

En haut... 
NÉOPTOLÉMOS. 


Délires-tu de nouveau? Pourquoi regardes-tu la voüte 
d'en haut? 


PHILOKTÈTÈS. 


Laisse-moi, laisse-moi ! 
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NÉOPTOLÉMOS. 
Où te laisserai-je ? 

PHILOKTÉÈTÈS. 
Laisse-moi enfin. 

NÉOPTOLÉMOS. 


Je refuse de m'éloigner de toi. 


PHILOXTÈTÈS. 


Tu me tueras si tu me touches. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Voici que je te laisse, si tu es plus sage. 


PHILOKTÈTÈS. 
O terre, reçois-moi, devant mourir, tel que je suis, 
car ce mal ne me permet plus de me lever. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Il semble que dans peu d’instants le sommeil va s’em- 
parer de lui. Voici que sa tête s’incline ; la sueur inonde 
tout sôn corps, et la veine qui éclate au bout de son pied 
fait jaillir un sang noir. Chers, Se goûter un 
sommeil tranquille. 


LE CHŒUR. 


Strophe. 


Hypnos ! qui ne connais ni la douleur, ni les misères, 
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viens à nous, Ô Roi tranquille, qui apaises la vie! Fais 
durer la sérénité qui est maintenant répandue sur ses 
yeux. Viens, Ô Guérisseur! Pour toi, 6 fils, vois si tu res- 
teras et ce qui me reste à faire. Regarde-le, Qu’atren- 
dons-nous pour agir ? L'occasion conseille excellemment 
en toute chose, et qui la saisit promptement remporte 
une grande victoire. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Il n'entend rien sans doute, mais je sais que nous se- 
rons en vain les maîtres de cet arc, si nous partons sans 
lui. En effet, l’honneur de la victoire lui est réservé, et 
c’est lui qu’un Dieu ordonne d'emmener. C’est un hon- 
teux opprobre de se vanter d’une chose imparfaitement 
accomplie et qu’on doit à des mensonges. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe. 


Fils, un Dieu décidera de ceci. Ce que tu me répon- 
dras, dis-le-moi tout bas, 6 fils; car le sommeil des ma- 
lades est léger et facilement interrompu. Songe, autant 
que tu le pourras, et à l'insu de celui-ci, à ce que tu 
feras ; car, si tu penses comme lui, et tu sais de qui je 
parle, il y a là des difficultés inextricables pour des 
hommes prudents. 

| Épôde. 
? 

Un vent propice souffle; cet homme ne voit rien, il 
est sans forces, couché et plongé dans les ténèbres. Le 
sommeil de midi est profond. Cet homme n’a plus ni 
mains, ni pieds, ni rien, et il est comme gisant dans le 
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Hadès. Vois ce que tu as à dire. Dans ma pensée, fils, 
la meilleure tâche est celle qui est affranchie de toute 
crainte. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je ordonne de te taire et de ne point parler sans 
raison, Cet homme remue les yeux et lève la tête, 


PHILOKTÈTÉES. 


O Lumière qui viens après le sommeil! O Étrangers 
qui m'avez veillé contre toute espérance ! Jamais, en effet, 
Ô enfant, je n'aurais pensé que tu eusses supporté mes 
maux avec tant de compassion et que tu fusses ainsi venu 
à mon aide. Certes, les Atréides, ces braves chefs, ne les 
ont pas supportés aussi aisément. Mais toi, Ô fils, qui es 
d'une nature généreuse et descendu d'hommes bien nés, 
tu as tout supporté, bien qu’en proie à mes clameurs et à 
l'odeur de ma plaie. Et maintenant que voici, ce semble, 
l'oubli et le repos de ce mal, lève-moi, toi-même, mets- 
moi sur mes pieds, fils, afin, quand la faiblesse m'aura 
quitté, que nous allions vers ta nef et que nous partions 
promptement. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je me réjouis, contre mon espérance, de te voir guéri 
de ta douleur, les yeux ouverts et respirant encore. Tu 
étais accablé d’un tel mal que tu semblais un homme qui 
n'est plus parmi les vivants. Maintenant, lève-toi, ou, s'il 
te plaît mieux, ceux-ci te porteront. Ils ne refuseront pas 
cette peine, si nous jugeons, toi et moi, qu'il faut le 
faire, 
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L 
PHILOKTÈTES. 


Je te remercie, ô enfant, Léve-moi, comme tu en as 
la pensée. Laisse ceux-ci, pour qu'ils ne soient pas affec- 
_tés de l’horrible odeur avant qu’il soit nécessaire. Il sera 
assez cruel pour eux d’habiter la même nef que moi. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Soit! Lève-toi et appuie-toi. 


PHILOKTÈTES. 


Rassure-toi. Je me léverai comme j'en ai l'habitude. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Hélas ! Que ferai-je maintenant? 


PHILOXTÈTÈS. 


Qu'est-ce, à fils ? Pourquoi cette parole ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je ne sais comment tourner les choses difficiles que 
j'ai à dire. 


PHILOKTÈTÉÈS. 


A propos de quoi hésites-ru ? Ne dis pas cela, à fils. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je ne puis exprimer ce que j’ai à dire. 
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PHILOKTÈTÉES. 
L'embarras que te causera mon mal te trouble-t-il 
au point que tu ne veuilles plus m'emmener sur ta nef» 
NÉOPTOLÉMOS. 


Toutes choses sont difficiles quand on renonce à sa 
propre nature et quand on entreprend ce qui est indigne 
de soi | 


PHILOKTÉTÈS, 
Mais tu ne fais et ne dis rien qui soit indigne de ton 
père en rendant service à un homme honnête. 
NÉOPTOLÉMOS. 
Je serai manifestement couvert d'opprobre : ceci me 
déchire depuis longtemps. 
PHILOKTÈTÉES. 


Non, certes, pour ce que tu fais; mais pour tes paroles, 
je le crains. 


NÉOPTOLÉMOS. 


O Zeus, que faire ? Serai-je doublement mauvais en 
cachant ce qu'il est honteux de cacher, ou en disant 
d’ignominieux mensonges ? 


PHILOKTÈTÈS. 


L | 
Cet homme, si ma pensée ne me trompe pas, semble 
vouloir me trahir ec partir en me laissant ici. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Je ne t’abandonnerai pas ; je crains plutôt que tu aies 
de la douleur de ce que je ‘emmène. Cette crainte me 
torture depuis longtemps. 


PHILOKTÈTÉES. 


Que veux-tu dire, enfant, je te prie? Je ne comprends 
pas tes paroles. 


NÉOPTOLÉMOS. 
Je ne te cacherai rien. Il faut que tu navigues vers 
Troia, les Akhaiens et la flotte des Atréides. 
PHILOKTÈTÈS. 


Hélas ! qu’as-tu dit » 


+ NÉOPTOLÉMOS. 


Ne gémis pas avant que tu aies tout appris. 


PHILOKTÈTÈS. 


Que dois-je apprendre? Que penses-tu faire de moi 
enfin» 


NÉOPTOLÉMOS. 


T’affranchir d'abord de tes misères, puis aller ravager 
avec toi les plaines de Troia, 


PHILOKTÈTÉÈS. 


Est-ce sérieusement que tu penses faire cela? 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Cela est nécessaire par-dessus tout. Ne t'irrite donc 
pas quand tu m’auras entendu. | 


PHILOKTÈTÈS. 


Je meurs, malheureux! Je suis trahi. Tu m'as tendu 
ce piége ! Rends-moi tout d’abord l'arc et les flèches. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Cela ne se peut. La justice et l'intérêt me contraignent 
d’obéir aux chefs. 


PHILOKTÈTÈS. 


O feu! O vraie horreur! Tréès-détestable ouvrier des 
plus mauvaises ruses ! Que m’as-tu fait? Par quels men- 
songes m’as-tu joué ? N’as-tu point honte de me regarder, 
moi qui me suis roulé à tes pieds, moi qui t'ai supplié, 
ô misérable? En m'arrachant mon arc tu m’as arraché la 
vie. Rends, je t'en conjure, rends, je ren supplie, 6 fils! 
Je t'adjure par les Dieux de la patrie, ne m’enlève pas 
ma nourriture. Hélas! malheureux que je suis! Il ne me 
parle plus, et, comme s’il ne devait jamais me rendre mes 
armes, il détourne son visage. O ports ! O promontoires! 
O cavernes des bêtes sauvages des montagnes ! O roches 
escarpées ! C'est à vous qui êtes mes compagnons accou- 
tumés que je me plains des maux que me fait le fils d’A- 
khilleus, n'ayant nul autre à qui je puisse parler ! M’ayant 
juré qu'il me raménerait dans ma demeure, il veut me 
conduire à Troia; et mon arc, qu’il avait reçu de moi en 
m’engageant sa foi, il le retient, bien que ce soit l’arme 
sacrée de Hèraklès, fils de Zeus! Et il veut le montrer 
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aux Argiens! Comme s’il s'était saisi d'un homme ro- 
buste, il m'entraîne de force, et il ne sait pas qu’il tue un 
mort, qu'il prend l'ombre d’une vapeur, une image vaine. 
Il ne m'aurait pas saisi dans ma force, puisqu'il n’a pu 
me prendre que par ruse, bien que malade. Malheureux! 
c'est la fraude qui m’a vaincu. Que ferai-je? Mais rends- 
le! Reviens enfin à toi. Que dis-tu? Tu te tais? Je suis 
mort, malheureux ! O rocher, qui r’ouvres de deux côtés, 
je te subirai de nouveau, désarmé, manquant de nour- 
riture! Et je me dessécherai, seul, dans cet antre, ne 
pouvant plus percer de mes flèches ni l'oiseau qui vole, 
ni la bête sauvage qui habite cette montagne; mais moi- 
même, malheureux, je serai tué et mangé par ceux dont 
je me nourrissais, et ils me chasseront, moi qui les chas- 
sais auparavant. Malheureux! j'expierai leur sang par 
mon sang, et cela par l’œuvre de cet homme que je pen- 
sais ne point connaître le mal! Ne péris pas avant que 
je sache si tu ne dois pas changer de pensée ; sinon, péris 
misérablement | 


LE CHŒUR. 
Que ferons-nous, 6 Roi? C’est à toi de dire si nous 
devons partir ou céder aux paroles de cet homme. 
NÉOPTOLÉMOS. 
En vérité, j'ai pour lui une grande pitié, non récem- 
ment, mais depuis longtemps. 
PHILOKTÈTÉES. 


Aie pitié de moi, Ô enfant, je t'en conjure par les Dieux! 
Ne fais pas que les hommes te couvrent d’opprobre en 
m'abandonnant lächement. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Hélas ! Que ferai-je ? Plût aux Dieux que je n'eusse 
jamais quitté Skyros, tant je souffre de ceci! 


PHILOKTÉTÈS. 


Tu n'es pas un mauvais homme, mais tu as sans doute 
été instruit par les mauvais à faire des choses honteuses. 
Maintenant, tiens ce que tu as promis à d’autres, et mets 
à la voile, m'ayant d’abord rendu mes armes, 


NÉOPTOLÉMOS. 


Que ferons-nous, à hommes ? 


ODYSSEUS. 


O le pire des hommes, que fais-u? Laisse-moi cet arc, 
et sors! 


PHILOKTÈTES. 


O Dieux! Quel est cet homme? N'entends-je pas 
Odysseus ? 


ODYSSEUS. 


Tu le sais, c’est moi, c’est Odysseus que tu vois. 


PHILOKTÈTÈS. 


Hélas! je suis trahi, je meurs! C’est donc lui qui m'a 
pris et m'a dépouillé de mes armes! 


ODYSSEUS. 


Moi-même, sache-le, et non un autre. J’avoue tout ceci. 
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PHILOKTÈTÉS. 


Rends-moi mon arc, 6 enfant, rends-le-moi. 


ODYSSEUS, 


Il ne le fera jamais, même s’il le voulait; mais ilte 
faut partir avec ces armes, ou ceux-ci t'emporteront de 
force. 


PHILOKTÈTES. 
Moi ? 6 le pire et le plus audacieux des hommes! Ils 
m'emméneront de force ? 
ODYSSEUS. 


À moins que tu ne marches de bon gré. 


PHILOKTÈTEÈS. 


O terre Lemnienne ! O flamme éclatante qui domptes 
tout et que Hèphaistos allume! Supporterez-vous qu'il 
m'entraîne de force d’auprès de vous ? 


ODYSSEUS. 


C'est Zeus, afin que tu le saches, Zeus qui commande 
ici, c’est Zeus qui l’a décrété. Moi, j'accomplis ses 
ordres. 


PHILOKTÈTÈS. 


O détesté! Qu’as-tu résolu de dire? Tu prétextes les 
Dieux, et tu les fais mentir. 
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ODYSSEUS. 


Non, je les fais véridiques. Maintenant, il te faut 
marcher. 


PHILOKTÈTES. 


Moi, je ne le veux pas. 


ODYSSEUS. 


Moi, je le dis. Il faut que tu obéisses. 


PHILOXTETES. 


Malheureux que je suis! Mon père n’a donc point 
engendré un homme libre, mais un esclave à 
ODYSSEUS. 
Non, mais l’égal des meilleurs, avec lesquels tu pren- 
dras Troia et tu la détruiras. 
PHILOKTÈTÉS. 


Cela ne sera jamais, même s’il me fallait subir toute 
espèce de maux, aussi longtemps que la haute terre de 
cette île me restera, 


ODYSSEUS. 


Que te prépares-tu à faire? 


PHILOKTÈTÉÈS. 


J'ensanglanterai ma tête brisée en me précipitant du 
haut de ce rocher. 
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ODYSSEUS. 


Saisissez-le pour qu’il ne le puisse pas. 


PHILOKTÈTES. 


O mains, que ne souffrez-vous pas, privées du cher 
arc et liées par cet homme! © toi qui n’as jamais eu de 
pensées droites et généreuses, comme tu m'as menti 
et traqué, en prenant, pour bouclier à tes ruses, cet 
enfant qui m'était inconnu, plus digne de moi que de toi 
cependant, et qui ne savait rien, si ce n'est obéir. Et 
maintenant il est manifestement affligé de sa faute et de 
ce que j'ai souffert. Mais ta mauvaise âme, qui regarde 
toujours dans l'ombre, l’a instruit dans la ruse et le mal, 
lui qui était sincère et qui s’y refusait. Et maintenant, 
Ô mauvais, m'ayant lié, tu veux m’emmener de ce rivage 
sur lequel tu m'as jeté sans amis, solitaire, exilé, mort 
parmi les vivants! Ah! que tu périsses misérablement ! 
Je r'ai souvent lancé cette imprécation, mais les Dieux 
ne m'accordent rien d’heureux ! Et toi, tu vis en joie, et 
moi je suis désespéré de vivre au milieu de maux innom- 
brables, raillé par toi et par les deux chefs Atréides que 
tu sers en tout ceci. Er cependant tu as été contraint par 
ruse et par force de naviguer avec eux; et moi, très- 
. malheureux, qui ai mis de bon gré sept nefs en mer, ils 
m'ont jeté ici sans honneur, ainsi que tu le dis, car ils 
disent que c’est toi qui l’as fait. Où m'emmènes-tu au- 
jourd’hui? Pourquoi m'emméènes-tu? Pour quelle raison? 
Je ne suis plus rien; je suis déjà mort pour vous depuis 
longtemps. O très-détesté des Dieux, ne suis-je plus pour 
toi boiteux et fétide ? Vous sera-t-il permis davantage, si 
vous m’emportez avec vous, de prier les Dieux, de brûler 
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les cuisses consacrées, et de faire des libations? Car tel a 
été ton prétexte pour me rejeter. Périssez misérable- 
ment! Vous périrez, vous qui m'avez outragé, si les 
Dieux ont souci de la justice. Certes, je sais bien ceci : 
vous n’auriez jamais fait ce chemin pour le malheureux 
homme que je suis, si vous n’aviez été excités divinement 
par l’aiguillon du remords. O terre de la patrie, Ô Dieux 
qui voyez tout, vengez, vengez-moi d’eux tous, au moins 
quelque jour, si vous m'avez en pitié. Je mène une vie 
misérable, mais si je les voyais perdus, je me croirais 
alors guéri de mes maux. j 


LE CHOEUR. 


Cet étranger est violent, Odysseus, et il parle avec 
violence, comme un homme que le mal n’a point vaincu. 


ODYSSEUS. 


Si le temps m'en était donné, je répondrais beaucoup 
de choses à ses paroles, mais, maintenant, je ne puis dire 
qu'un seul mot. Là où il est nécessaire d’agir avec ruse, 
je suis rusé; là où il y a une contestation d'hommes 
justes et bons, tu ne trouveras pas facilement un homme 
plus pieux que moi. Certes, il est dans ma nature de tou- 
jours désirer la victoire, excepté en ce qui te concerne. 
Maintenant, je te céderai volontiers. Laissez-le donc, ne 
le touchez plus, perméttez-lui de rester. Tu ne nous 
feras point faute, puisque nous possédons tes armes. 
Teukros, habile dans cet art, est parmi nous; et je pense 
que je ne vaux pas moins que toi pour manier cet arc 
et atteindre le but. Qu’avons-nous besoin de toi? Vis, et 
habite à Lemnos. Nous partons. Cet arc me donnera 
peut-être la gloire que tu devais posséder. 
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PHILOKTÈTES. 


Hélas! que ferai-je, malheureux? Tu serais vu au 
milieu des Argiens, orné de mes armes! 


ODYSSEUS. 


Ne me réponds rien de plus. Je pars. 


PHILOKTÈTÈS. 


O fils d’Akhilleus, n’entendrai-je donc plus ta voix? 
T'en iras-tu ainsi en silence? 


ODYSSEUS, 
Va, toi! ne le regarde pas, bien que tu sois généreux, 
de peur que tu ne troubles notre heureuse fortune. 
PHILOKTÈTÉS. 
Et vous aussi, Etrangers, m’abandonnerez-vous seul 
ici? N’aurez-vous point pitié de moi? 
LE CHŒUR. 
Ce jeune homme commande sur notre nef : quelque 
chose qu'il te dise, nous te le disons. 
NÉOPTOLÉMOS. 


Dussé-je être accusé d’avoir trop pitié de celui-ci, 
restez cependant, si tel est son désir, jusqu’à ce qu’on ait 
remis dans la nef ce qu'on en avait Ôté, et que nous ayons 
prié les Dieux. Peut-être, pendant ce temps, changera- 
t-il, en mieux, de sentiment pour nous. Vous, dès que 
nous vous appellerons, venez promptement. 
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PHILOKTÈTÈS. 


S trophe L. 


O Antre de la roche creuse, chaud et froid, je ne te 
quitterai donc plus, ô malheureux! et tu me verras mou- 
rir! Hélas sur moi, sur moi! O Antre lamentable, très- 
plein de mes gémissements, où trouverai-je l’aliment de 
chaque jour ? D’où naîtra pour moi, ô malheureux, l’espé- 
rance de me nourrir? Puissent les oiseaux qui fuient d’un 
vol strident m'emporter dans la hauteur de P'AÏcer, car 
je n'empêche rien! 


LE CHŒUR. 


Toi-même tu t'es fait cette calamité, Ô crès-malheu- 
reux! Cette destinée ne te vient d'aucun autre plus puis- 
sant que toi. Tu pouvais être sage, et tu as préféré un 
sort pire à un Daimôn meilleur. 


PHILOKTÈTÈS. 


Antistrophe I. 


O malheureux, malheureux et aëcablé de maux, je 
périrai donc ici, misérable et sans aucun des hommes! 
Hélas, hélas ! Je ne me nourrirai plus désormais en diri- 
geant de°mes fortes mains les flèches ailées. Les paroles 
rusées et obscures d’une âme fausse m'ont abusé. Que je 
puisse voir celui qui a ourdi ces ruses accablé d’autant 
de misères que moi et aussi longtemps! 


LE CHŒUR, 


Ceci est la volonté des Daimones, et ces ruses n’ont 
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pas été ourdies par mes mains. Tourne sur d'autres tes 
exécrations violentes et funestes, car j'ai ce désir que tu 
ne repousses plus mon amitié. 


PHILOKTÈTÈS. 


Strophe IT. 


Hélas ! hélas! assis maintenant sur le rivage blanc de 
la mer, il rit de moi, agitant de sa main l’arc qui m'a 
nourri dans ma misère et que nul n’avait jamais porté. 
O cher arc, arraché de mes mains amies, sans doute, si 
quelque sentiment Panime, tu vois avec pitié le compa- 
gnon de Héraklès qui ne se servira jamais plus de toi. 
Tu es la proie d’un autre, d’un homme faux, et tu vois 
ses honteux mensonges et cet ennemi détesté excitant par 
ses ruses viles mes maux innombrables, Ô Zeus! 


LR CHŒUR. 


Il est d’un homme de dire ce qui est juste, et, l'ayant 
dit, de ne point répandre les paroles haineuses de sa 
langue. Il a été ordonné à celui-ci, entre tous, d’agir 
pour le bien commun de ses amis. 


PHILOKTÈTÈS. 


Antistrophe IT, 


O bêtes ailées que je chassais, Ô bêtes fauves aux yeux 
bleus que nourrit cette terre montueuse, vous ne vous en- 
fuirez plus, vous étant approchées de moi du fond des 
repaires, car je n'ai plus entre les mains mon ancienne 
défense de traits. O malheureux que je suis ! Maintenant, 
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ce lieu n’est plus défendu ni à craindre désormais pour 
vous ! Venez! l'instant est propice de rendre tuerie pour 
tuerie et de vous repaître de ma chair tachée de plaies, 
car je vais bientôt quitter la vie. D'où, en effet, me vien- 
dra la nourriture ? Qui peut vivre d’air, quand il n’a 
plus rien de ce que produit la terre nourricière ? 


LE CHŒUR, 


Par les Dieux ! si tu fais quelque attention à un hôte, 
montre-moi la même bienveillance que je t'ai montrée. 
Sache, sache bien qu'il est en ton pouvoir de te délivrer 
de ce mal. Il est, en effet, misérable à nourrir, et on ne 
peut le supporter à cause des douleurs infinies qui y sont 
jointes. 


PHILOKTÈTÉES. 


De nouveau, de nouveau tu rappelles ma douleur an- 
cienne, Ô toi, le meilleur de tous ceux qui ont abordé 
ici. Pourquoi me tuer ? Que me fais-tu ? 


LE CHŒUR, 
Qu'as-tu dit ? 
PHILOKTÈTÈS. 


As-tu espéré m'emmener vers l’odieuse terre de 
Troia ? 
: LE CHŒUR. 


Je crois que ceci serait pour le mieux. 


PHILOKTÈTES, 


Abandonnez-moi donc. 
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_ LE CHŒUR. 


Tu me demandes ce que je vais faire volontiers. Allons, 
rendons-nous dans la nef, à la place qui est celle de cha- 
cun de nous. 


PHILOKTÈTÈS. 


Je t'en conjure, par Zeus qui venge les suppliants, ne 
ven va pas! 


LE CHŒUR. 


Sois plus calme. 


PHILOKTÈTÈS. 


O Etrangers, restez, par les Dieux ! 


LE CHŒUR. 


Pourquoi cries-tu ? 


PHILOKTÈTÈS. 


Hélas! hélas! Daimôn! Daimôn ! Je meurs, malheu- 
reux ! O pied, pied! que ferai-je de toi dans cette vie 
misérable ? Je vous en conjure, revenez, Ô Étrangers ! 


LE CHŒUR. 


Que ferons-nous ? Sera-ce le contraire de ce que nous 
avons déjà fait par ton ordre ? 


PHILOKTÈTÈS. 


Il est digne de pardon celui qui délire en parlant, 
battu qu'il est par une tempête de douleurs. 
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LR CHŒUR. 


Viens donc, à malheureux, comme nous te l’avons 
conseillé. 


PHILOKTÈTÈS. 


Jamais, jamais! Tiens-le pour certain, quand même le 
Porte-feu fulgurant me consumerait des éclairs de la 
foudre! Qu’Ilios périsse ! Qu'ils périssent tous ceux qui 
l’assiégent et qui ont pu me repousser à cause de mon 
pied ! Mais, Ô Etrangers, exaucez au moins un seul de 
mes vœux. 


LE CHŒUR. 
Que dis-tu ? 


PHILOKTÈTÈS. 


Si vous avez à vous une épée, une hache, ou tout autre 
arme, donnez-la-moi. 


LE CHŒUR. 


Qu'en veux-tu faire? 


PHILOKTÈTÉÈS. 


Me couper la cête et les articulations des mains ! Je ne 
demande enfin que la mort. 


LE CHŒUR. 
Pourquoi? 


PHILOKTÈTÈS. 


Pour retrouver mon père. 
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LE CHŒUR. 
Où? 
PHILOKTÈTÉES. 


Dans le Hadès, car sans doute il ne jouit plus de la 
lumière, O Patrie, plüt aux Dieux qu’il me füt donné de 
te revoir, à moi, malheureux homme, qui ai quitté tes 
fontaines sacrées pour secourir les odieux Danaens! Je 
ne suis rien désormais. 


LE CHŒUR. 


Je serais retourné depuis longtemps à ma nef, si je ne 
voyais venir à nous Odysseus et le fils d’Akhilleus. 


ODYSSEUS. 


Me diras-tu pourquoi tu es revenu sur tes pas en mar- 
chant avec tant de rapidité? 


NÉOPTOLÉEMOS. 


Pour réparer le mal que j'ai fait. 


ODYSSEUS. 


Tes paroles me surprennent. Quel mal as-tu donc 
fait? 


NÉOPTOLÉMOS. 


‘ En t'obéissant à toi et à toute l'armée. 


ODYSSEUS. 


Qu'as-tu fait qui ait été indigne de toi? 
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NÉOPTOLÉMOS. 


J'ai trompé un homme par de honteux mensonges et 
par des ruses. 


ODYSSEUS. 


Quel homme ? O Dieux ! à quoi songes-tu de nouveau? 


NÉOPTOLÉMOS. 


À rien de nouveau, mais au fils de Paias… 


ODYSSEUS. 


Que vas-tu faire ? Je suis saisi de crainte. 


NÉOPTOLÉMOS. 


De qui j'ai reçu cet arc, et, en retour. 


ODYSSEUS. 


O Zeus! que veux-tu dire? Certes, tu ne penses pas à 
le rendre? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je l'ai, l'ayant pris honteusement et injustement. 


ODYSSEUS. 


Par les Dieux ! dis-tu cela en raillant? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Si dire des choses vraies est raillerie, 
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ODYSSEUS. 


Que dis-tu, enfant d’Akhilleus? Quelles paroles as-tu 
fait entendre» 


NÉOPTOLÉMOS. 


Veux-tu que je répète ces mêmes paroles deux et trois 
fois ? 


ODYSSEUS. 


Je voudrais ne pas les avoir entendues une seule fois. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Sache-le donc sûrement : tu as entendu tout ce que 
j'avais à dire. 


CDYSSEUS. 


Il y a quelqu'un qui t’'empêchera de faire cela. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Que dis-tu ? Qui est celui qui m'empêchera de le 
faire ? | 


ODYSSEUS. 


Toute l’armée des Akhaiens, et moi, parmi eux. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Bien que tu sois sage, tu ne parles point sagement. 


ODYSSEUS. 


Et toi, tu ne parles ni n’agis sagement. 
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NÉROPTOLÉMOS. 


Si mes actions sont justes, elles valent mieux que des 
actions sages. 


ODYSSEUS. 


Et comment serait-il juste de rendre ce que tu as 
acquis par mes conseils à 


NÉOPTOLÉMOS. 


La faute honteuse que j'ai commise, je m’efforcerai de 
la réparer. 
ODYSSEUS. 


Et tu ne crains pas l’armée des Akhaïens en faisant 
cela ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Quand je fais une chose juste, je ne suis point arrêté 
par la crainte dont tu parles. 


: NÉOPTOLÉMOS. 


Certes, il n’est point en ton pouvoir que je sois con- 
traint d'agir comme tu l’entends. 


ODYSSEUS. 


Ce ne sera donc pas contre les Troïens, mais contre 
toi, que nous combattrons. 


NÉOPTOLÉ MoOs. 


Que ce qui doit être soit ! 
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ODYSSEUS. 


Vois-tu ma main sur la poignée de l'épée ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Tu verras la mienne en faire autant et sans plus 
tarder. 


ODYSSEUS. 


Jé te quitterai donc, et je diraï ceci à toute l’armée 
qui te châtiera. 


NÉOPTOLEMOS. 


Tu reviens à la raison, et si tu es toujours prudent 
de cette façon, tu auras sûrement le pied toujours hors 
du danger. Pour toi, à fils de Paias, Philoktétès, sors, 
laisse ce rocher qui t’abrite. 


PHILOKTÈTÈS. 


Quelle clameur, quel bruit s'élève auprès de mon 
antre? Pourquoi m’appelez-vous ? Que demandez-vous, 
Ô Etrangers? Hélas! c'est encore quelque malheur ! 
Venez-vous ajouter un nouveau mal à mes autres 
maux ? 

NÉOPTOLÉMOS. 


Prends courage. Ecoute les paroles que je vais re 
dire. 
PHILORKTÉTES. 
J'ai peur, à la vérité, car je suis déjà tombé dans le 


malheur, séduit par tes belles paroles et persuadé par 
elles. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


N’est-il point permis de changer de pensée ? 


PHILOKTÈTÈS. 


Telles étaient aussi tes paroles quand tu m’as enlevé 
mon arc par ruse. Tu semblais sincère et tu me nuisais 
en secret. 


N ÉOPTOLÉMOS. 


Il n’en est plus de même maintenant; mais je veux 
savoir de toi si tu -as résolu de rester ici ou de prendre 
la mer avec nous. 


PHILOKTÈTÈS. 


Cesse ! n’en dis pas plus. Quoi que tu dises sera inu- 
üle. 


NEOPTOLÉMOS. 


Est-ce ta résolution ? 


PHILOKTÉETÈS. 


Et plus encore, sache-le, que je ne le dis, 


NÉOPTOLÉMOS. 


J'aurais désiré te persuader par mes paroles, mais, si : 
je ne parle pas utilement, je me tais. 


PHILOKTÈTÈS. 


En effet, tu parleräis en vain, car tu ne coucheras 
jamais mon cœur, toi qui m’as privé par tes ruses de ce 


23 
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qui me nourrissait, et qui viens ensuite me conseiller, 
trés-honteux fils d’un père excellent ! Puissiez-vous pé- 
rir, les Atréides surtout, puis. le fils de Laertès, et toi! 


NÉOPTOLÉMOS. 


Assez d’imprécations! et reçois ces armes de ma 
main. 
PHILOKTÈTÉS. 


Que dis-tu? Sont-ce de nouvelles ruses ? 


4 


NÉOPTOLÉMOS. 


J'atteste la majesté sacrée du suprême Zeus que cela 
n'est pas. 
PHILOKTETES. 


Oh! que ces paroles me sont très-douces, si elles sont 
vraies! 
NÉOPTOLEMOS. 
Le fait le prouvera. Allons, tends la main et reprends 
tes armes. 
ODYSSEUS. 


Et moi, je le défends, que les Dieux le sachent, au 
nom des Atréides et de toute l’armée. 


PHILOKTÈTÈS. 


O fils, n'est-ce point la voix d'Odysseus que j'en- 
tends ? 
ODYSSEUS. 


Certes, et tu me vois devant toi, moi qui t'emménerai 
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de force vers les plaines de Troia, que le fils d’Akhilleus 
le veuille ou non. 
PHILOKTÈTÈS. 


Ce ne sera pas impunément, si ce trait ne s'égare 
point. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Oh ! non! Par les Dieux, n’envoie pas ce trait! 


PHILOKTÈTÉES. 


Lâche ma main, par les Dieux, mon très-cher fils ! 


NÉOPTOLEMOS. 


Je ne la lächerai pas. 


PHILOKTÈTÉES. 
Ah! pourquoi m'empêches-tu de tuer de mes flèches 
cet homme funeste et odieux ? 
NÉOPTOLÉMOS. 


Parce que cela n’est beau ni pour toi. ni pour moi. 
9 


PHILOKTÉÈTEÈS. 


Sache ceci cependant, que ces chefs d'armée, ces 
hommes , princes des Akhaiens, sont des hérauts de 
mensonges, lâches au combat et vaillants par la langue, 


4 
NEOPTOLÉMOS. 


Soit! Tu as maintenant ton arc et tu n'as plus de 
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raison pour C'irriter contre moi et me faire des re- 
proches. 


PHILOKTETÈS. 


Je l'avoue. Tu as montré, à fils, de quelle race tu 
sors, non d’un père tel que Sisyphos, mais d'Akhilleus 
qui passait pour le meilleur parmi les vivants, aussi 

longtemps qu'il a vécu, et maintenant parmi les morts! 


NÉOPTOLÉMOS. 


Je me réjouis de ce que tu loues mon père et moi- 
même ; mais entends ce que je désire de toi. Il est né- 
cessaire que les hommes supportent tous les maux qui 
leur arrivent par la volonté des Dieux; mais il est juste 
de n’'accorder ni pardon, ni pitié, à ceux qui se jettent 
d'eux-mêmes dans le malheur comme tu le fais. Tu t’ef- 
farouches et ne reçois aucun conseil, et tu hais qui t’a- 
vertit avec bienveillance, et tu le regardes comme un 
ennemi funeste. Je parlerai cependant, attestant Zeus 
qui punit le parjure. Ecoute mes paroles et grave-les 
dans ton esprit. Tu as été affligé de ce mal par les 
Dieux, pour r'être approché du gardien de Khrisé, du 
Serpent vigilant qui, caché lui-même, garde l'autel dé- 
couvert. Sache que tu ne trouveras aucun terme à ce 
mal terrible, aussi longtemps que Hëlios se lèvera ici et 
se couchera là, avant que tu sois venu de bon gré vers 
les plaines de Troia, où, à l’aide des Asklèpides qui sont 
des nôtres, tu seras guéri de ton mal et tu renverseras, 
avec ton arc et avec moi, la citadelle d’Ilios. Voici com- 
ment je sais ce que je dis. Hélénos, l’excellent divina- 
teur que nous avons pris dans Troia, a prédit clairement 
que les choses seraient ainsi. En outre, il dit qu'il est 
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dans la destinée que Troia tout entière soit prise dans 
cette même année, et il consent qu'on le tue s’il est 
prouvé qu’il a menti. Sachant tout ceci, cède de bon 
gré. Ta part sera glorieuse, si, ayant été jugé le plus 
brave des Hellènes, tu vas aux mains qui te guériront, 
et si, après avoir renversé Troia qui a fait notre deuil, 
tu remportes une très-haute gloire. 


PHILOKTÈTÈS. 


O détestable vie, pourquoi me retiens-tu si longtemps 
au milieu des vivants et ne me laisses-tu pas aller vers 
Aidès ? Hélas ! que ferai-je ? Comment ne pas céder aux 
paroles de celui-ci qui me conseille avec un esprit bien- 
veillant ? Céderai-je donc ? Mais, alors, malheureux, de 
quel front me montrerai-je à la lumière, si je Je fais? 
Avec qui parlerai-je ? O mes yeux, qui avez vu tout ce 
qui a été fait contre moi, comment supporterez-vous de 
me voir vivre avec les Atréides qui m'ont perdu et avec 
le très-exécrable fils de Laertès ? La douleur des maux 
passés me déchirera moins que celle des maux qu'il me 
faudra subir et que je prévois. En effet, ceux dont 
l'âme est mére de tous les crimes sont faits pour être 
mauvais toujours. Mais une chose m'étonne en toi : tu 
devrais ne jamais retourner à Troia et tu devrais m'en 
éloigner, puisqu'ils t'ont outragé en te dépouillant de la 
gloire de ton père. Pourquoi songes-tu donc à leur ve- 
nir en aide, et m'y contrains-tu aussi? Non, à fils! 
Mais ramène-moi plutôt dans ma demeure, et, restant 
toi-même dans Skyros, laisse périr les pervers. Ainsi tu 
agiras au mieux pour moi et pour ton père, et, en n’ai- 
dant point les mauvais, tu ne paraîtras point semblable 
à eux. 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Tu dis des choses convenables. Cependant, je vou- 
drais qu’obéissant à la volonté des Dieux et à mes 
conseils, tu quittasses cette terre avec un homme qui 
l'aime. 

PHILOKTÈTÉS. 


Est-ce pour aller, avec ce misérable pied, vers les 
plaines de Troia et l’exécrable fils d'Atreus? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Vers ceux qui te délivreront de ton mal purulent et te 
guériront. 


PHILOKTÈTÈS. 


O toi qui me donnes un conseil funeste, que dis-tu ? 


NÉOPTOLEMOS. 


Ce qui doit nous être avantageux à toi et à moi. 


PHILOKTÈTÉES. 


Et, en disant ceci, tu n’as point honte en face des 


Dieux ? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Pourquoi avoir honte de ce qui nous sera avantageux? 


PHILOKTÈTÈS. 


Et cet avantage dont tu parles concerne-t-il l’Atréide 
ou moi? ; 
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NÉOPTOLÉMOS. 


Puisque je suis ton ami, mes paroles aussi te sont 
amies. 


PHILOKTÈTÈS. 


Comment ? Ne désires-tu pas me livrer à mes ennemis? 


NÉOPTOLÉMOS. 


O cher, apprends de tes maux à ne pas être arrogant! 


PHILOKTÈTÈS. 


Tu me perdras, je le sais bien, par tes paroles. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Non, certes; mais je vois que tu ne les comprends 
pas. 


PHILOKTÈTES. 


Ne sais-je pas que j'ai été rejeté par les Atréides? 


NÉOPTOLÉMOS. 


Vois si ceux qui t'ont rejeté ne te sauveront pas à la 
fin. 


PHILOKTÈTÈS. 


Jamais, de cette façon, je ne reverrai volontiers 
Troia. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Que ferons-nous donc, si rien de ce que je dis ne peut 
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ce fléchir? Le plus court est d’épargner mes paroles et 

de te laisser vivre sans guérison où tu vis maintenant. 
PHILOKTÈTÉS. 


Laisse-moi subir les maux qu'il faut que je subisse; 
maïs, ce que tu m'as promis par le gage de ta main, de 
me ramener dans ma demeure, accomplis-le, à fils! N'y 
mets plus de retard, et ne me rappelle plus Troia désor- 
mais. J’en ai assez gémi et pleuré. 


NÉOPTOLEMOS. 
Partons donc, s’il le faut. 


PHILOKTETES. 


O généreuse parole! 


NÉOPTOLÉMOS. 


Marche maintenant, appuyé sur moi. 


PHILOKTÈTES, 


Autant que j'en aurai la force. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Comment échapperai-je à la vengeance des Akhaiens ? 


PHILOKTÈTEÈS. 


N’en aïe point souci. 


NÉOPTOL£ÉMOS. 


Qu'arrivera-t-il s’ils ravagent ma terre? 
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PHILOKTÈTÉS. 
Je serai là. 


NÉOPTOLÉMOS. 


De quel secours me seras-tu? 


PHILOKTÈTEÈS. 


Avec les flèches de Hèraklès… 


NÉOPTOLÉMOS. 
Comment dis-tu? 
PHILOKTÈTÉES. 


Je les chasserai au loin. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Marche donc, après avoir baisé cette terre. 


HÈRACLÉES. 


Non pas du moins avant d’avoir écouté mes paroles, fils 
de Poias. Sache que la voix de Héraklès frappe tes oreilles 
et que tu vois son visage. Je suis venu ici pour toi, ayant 
quitté la demeure Ouranienne, afin de te révéler les des- 
seins de Zeus et de te barrer le chemin que tu te prépares 
à prendre. Écoute donc mes paroles. Je te rappellerai 
d’abord mes diverses fortunes et les innombrables tra- 
vaux que j'ai subis et accomplis avant d'avoir conquis 
l'immortel honneur dont tu me vois revêtu. Sache bien 
qu’une telle destinée t'est faite, et que tu jouiras d’une 
glorieuse vie en retour de tes maux. Après que tu seras 
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arrivé avec celui-ci, à la Ville Troïque, tu guériras d’abord 
de ton mal terrible, et, choisi comme le plus brave de 
toute l’armée, à l’aide de mes flèches tu arracheras la vie 
à Pâris, cause de ces maux, et tu dévasteras Troia; et, les 
dépouilles que tu auras reçues pour prix de ton cou- 
rage, tu les enverras à ton père Poias, en ta demeure, 
dans les plaines qui sont aux pieds de l'Oita, ta patrie; 
mais, pour celles que tu auras reçues de l’armée, porte- 
les à mon bûcher comme en hommage à mes flèches. Et 
toi, fils d'Akhilleus, je t'avertis aussi: tu ne pourras 
renverser Troia sans lui, ni lui sans toi; mais, tels que 
deux lions unis, ne vous séparez pas. J’enverrai à Ilios 
Asklèpios qui te délivrera de ton mal; car Ilios est des- 
tinée à être prise deux fois par mes flèches. Et souvenez- 
vous, quand vous dévasterez cette ville, d’honorer les 
Dieux avec piété, car le Père Zeus met la piété au-des- 
sus de tout. La piété suit les mortels dans le Hadés, et, 
soit qu’ils vivent ou meurent, elle ne périt pas. 


PHILOKTÈTÈS. 


O toi qui me fais entendre ta voix désirée, et qui, après 
un si long temps, m'accordes de te revoir, je ne serai 
point rebelle à tes paroles. 


NÉOPTOLÉMOS. 


Et mot aussi j'ai cette résolution. 


HÈRAKLÈS. 


N’apportez donc point de plus longs retards. Voici 
l'instant favorable : le vent souffle de la poupe, 
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PHILOKTÉÈÉTÈS. 


Allons! Mais, en partant, je saluerai cette terre. Je 
vous salue, Ô retraite qui m'as abrité, Nyÿmphes, habi- 
tantes des prairies arrosées, violente clameur de la mer 
contre le promontoire, où souvent ma tête, dans le creux 
de l’antre, fut mouillée par les souffles du Notos, et toi, 
montagne de Hermaios, qui me renvoyas tant de fois 
le bruit de mes gémissements! Maintenant, à sources, 
6 breuvage Lykien, je vous quitte, sans que l'espoir m'en 
soit jamais venu. Je te salue, à terre de Lemnos entourée 
des flots! Envoie-moi, sain et sauf, par une heureuse 
navigation, là où me conduisent la grande Moire ec la 
volonté de mes amis et le Daimôn qui dompte toute chose 
et qui a voulu celle-ci. 


LE CHŒUR. 


Partons donc tous ensemble, après avoir prié les 
Nymphes de la mer, afin qu'elles nous assurent le 
retour. 


Fin de Philokterès. 
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VI 

AIAS 
3  Athèna. ! Teukros. 
+ Odysseus. ; Meénélaos. 
1  Aias, 3 Agamemnôn. 

Chœur des marins Eurysakes. 
Salaminiens. Le Paidagogue. 

+ Tekmessa. Un héraut. 
1 Un Messager. 

ATHENA. 


Fics de Laertès, je te vois toujours à l’affût 
et cherchant à assaillir l'ennemi. Et voici 
que je te rencontre auprès des tentes marines 

De) d'Aias, à l'extrémité de la flotte, déjà en 
chasse et mesurant les traces récentes de l’homme, afin 
de savoir s’il est dedans ou dehors. Tu es venu conduit 
comme par le flair sagace d’une chienne Lakainienne, car 
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cet homme est là, la tête trempée de ‘sueur et les mains 
ensanglantées. Tu n’as pas besoin d’épier davantage à 
travers cette porte. Dis-moi la raison des peines que 
tu t'es données, afin que je t’'apprenne ce que je sais de 
celui-ci. 


ODYSSEUS. 


O voix d'Athèna, de celle de toutes les Déesses qui 
m'est la plus chère! Bien que tu restes invisible, ta pa- 
role entre dans mes oreilles et résonne dans mon esprit, 
telle que le son éclatant de la trompette d’airain des T'yr- 
rhéniens! Et, maintenant, tu as bien compris que je rôdais 
‘autour de cet ennemi, Aias, le porteur de bouclier; car 
c’est lui-même, et non un autre, que j’épie depuis long— 
temps. Cette nuit, il a commis contre nous une action 
mauvaise que nous n'avons pas vue; s’il l'a commise ce- 
pendant, car nous ne savons .rien de sûr, et nous errons 
incertains. C’est pourquoi je me suis donné la tâche d’aller 
à la découverte. Nous avons trouvé tout le bétail du butin 
mort et égorgé par une main inconnue avec les gardiens 
du troupeau. Tous accusent Aias de cette action; et un 
des gardes m'a rapporté et m’a affirmé qu'il l'avait vu 
marchant seul à grands pas à travers la plaine, tenant 
une épée récemment teinte de sang. J'ai aussitôt suivi ses 
traces et voici que j'en trouve quelques-unes non dou-— 
teuses et d’autres dont je suis. troublé ; et je ne sais qui 
me donnera une certitude. Ainsi tu viens à temps, car, 
pour les choses passées et pour les choses futures, je suis 
conduit par toi. 


ATHENA. 


Je savais cela, Odysseus, et je me suis mise en chemin 
depuis longtemps pour te protéger et favoriser ta chasse. 
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ODYSSEUS. 


Chère maîtresse, ai-je pris une peine qui ne sera point 
inutile ? 


ATHÈNA. 


Certes! car c’est lui qui a fait ces choses. 


ODYSSEUS. 


Par quelle démence furieuse a-t-il agi ainsi? 


ATHÈNA. 


Plein de fureur de ce que les armes d’Akhilleus lui 
aient été refusées. 


ODYSSEUS. 


Et pourquoi s'est-il rué sur des troupeaux ? 


ATHÈNA. 


IL était persuadé qu’il trempait ses mains dans votre 
sang. 


ODYSSEUS. 


Il méditait donc ce meurtre contre les Argiens ? 


ATHENA. 


Et il l’eût fait, si j'avais été négligente. 


ODYSSEUS. 


Par quelle audace et par quelle arrogance d'esprit ? 


2+ 


Ca 
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ATHÈNA. 


La nuit, et furtivement, 1l est sorti seul contre vous. 


ODYSSEUS. 


A-til approché de très-près ? À-t-il atteint le terme du 
chemin? 


ATHÈNA. 


Il touchait déjà aux tentes des deux chefs. 


ODYSSEUS. 


Et comment a-t-il arrêté sa main avide de meurtre ? 


ATHÈNA. 


Je lui ai refusé cette joie irrémédiable, ayant jeté des 
images mensongères dans ses yeux. Et je l’ai détourné 
vers le bétail du butin, vers les troupeaux mélés, non 
encore partagés, et que les bouviers gardaient confusé- 
ment. Et il s'est rué, massacrant les bœufs porteurs de 
cornes, frappant Çà et là, pensant tuer de sa main les 
Atréides, et se jetant tantôt sur l’un, tantôt sur l'autre. 
Et moi j'excitais l'homme en proie à la démence furieuse 
et je le poussais dans des embüches. Enfin, se reposant de 
sa tâche, il a lié les bœufs survivants et les autres trou- 
peaux, et il les a tous emmenés dans ses tentes, certain 
de posséder des hommes et non des bêtes cornues; et 
maintenant il les tourmente , liés dans sa tente. Mais 
je rendrai son mal manifeste, afin que tu le voies et que 
tu le racontes à tous les Argiens, Reste ici avec con- 
fiance et ne crains rien de cet homme. Je tournerai ses 
yeux d'un autre côté de peur qu’il n’aperçoive ton visage. 
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Holà | toi qui étreins avec des liens des mains captives ! 
Aias, je l'appelle, viens ici, sors | | 
ODYSSEUS. 


Que fais-tu, Athèna ? Ne l'appelle point au dehors. 


ATHÈNA. 


T'ais-toi et ne crains rien. 


ODYSSEUS. 


Par les Dieux ! qu’il reste plutôt dans sa tente! 


ATHÈNA. 


Qu'as-tu donc? Celui-ci n’a-t-il pas toujours été un 
homme » ‘ 


| ODYSSEUS. 


Il est mon ennemi, et maintenant plus encore, 


ATHÈNA. 


N'est-il pas trés-doux de rire de ses ennemis ? 


ODYSSEUS. 


Il me suffit qu’il reste dans sa tente, : “ 


ATHÈNA. 


Tu crains de voir un homme manifestement en dés 
mence ? ° 
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ODYSSEUS. 


S'il était sain d'esprit, je ne craindrais pas de le 
regarder. 


ATHÈNA. 


Mais, maintenant, il ne te verra pas, même de près. 


ODYSSEUS, 


Comment, s’il regarde avec ses yeux ? 


ATHÈNA. 


Je répandrai un brouillard sur ses yeux qui voient. 


ODYSSEUS. . 


Tout peut être fait, quand un Dieu y travaille. 


ATHÈNA. 


Maintenant sois muet et reste où tu es. 


ODYSSEUS. 


Je resterai. Cependant j'aimerais mieux être loin 
" d'ici. 
ATHÈNA. 
Holà! toi, Aias, je t'appelle de nouveau. Pourquoi 
fais-tu si peu de cas de ta protectrice ? 


AIAS. 


Salut, à Athèna, salut, fille de Zeus! Combien tu: 


> LE 
.. LÉ 
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viens à temps ! Je te comblerai de dépouilles dorées, en 
retour de ce butin. 


ATHENA. 
Tu as bien dit; mais apprends-le-moi : As-tu bien 
trempé ton épée dans le sang des Argiens ? 
AIAS. 


Je puis m'en glorifier et je ne nierai point le fait 


ATHÈNA. 


As-tu porté une main armée sur les Atréides ? 


AIAS. 


De façon à ce qu’ils n’outragent plus Aias. 


ATHÈNA. 


. Ils ont péri, si je comprends tes paroles ? 


AIAS. 


Ils sont morts. Qu'ils m’arrachent mes armes mainte- 
nant | 


ATHÈNA. 
Bien. Mais le fils de Laertès? Quel a été son sort? 
Est-ce qu’il t'a échappé ? 
AIAS. 


Tu demandes où est ce renard subtil ? 
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ATHÈNA. 


Sans doute : je parle d'Odysseus, ton adversaire. 


AIAS. 


h est lié dans ma tente, Ô maîtresse, et c’est un spec- 
tacle très-doux pour moi. Je ne veux pas qu'il meure 
encore. 

ATHÈNA. 


Que feras-tu avant cela ? Quel profit en retireras-tu » 


AIAS. 


Auparavant , l’ayant lié à une colonne de la de-. 
meure..…. 
ATHÈNA. 


Quel mal feras-tu au malheureux ? 


AIAS. 


Il faut qu’il ait, avant de mourir, le dos tout sai- 
gnant du fouet. 
ATHÈNA. 


Ne déchire pas ainsi ce malheureux. 


AIAS. 


Je ferai toutes les autres choses qui te plairont, 
Athèna ; mais il subira ce châtiment, non un autre, 


ATHÈNA. ! 


Puisqu'il te plaît d'agir ainsi, P rte et n'oublie rien 
de ce que tu veux faire. 
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AIAS. 


Je vais agir, et je te demande de me venir ainsi tou- 
jours en aide. 


ATHÈNA. 


Vois, Odysseus, combien est grande la puissance des 
Dieux. As-tu jamais rencontré un homme plus sensé et 
meilleur dans l’action que ne l'était celui-ci ? 


ODYSSEUS. 


Personne, à la vérité. J'ai pitié de ce malheureux, 
bien qu'il soit mon ennemi, parce qu’il est en proie à 
une destinée mauvaise, et je songe à la mienne autant 
qu'à la sienne, car nous ne sommes, nous tous qui vi- 
vons, rien autre chose que des images et des ombres 
vaines, 


ATHÈNA. 


Puisque tu vois ceci, garde-toi de jamais parler inso- 
lemment des Dieux, et de ne point t'enfler d’orgueil, si 
tu l’emportes sur quelqu'un par ta force ou par l’abon- 
dance des richesses. Un seul jour abaisse ou relève les 
choses humaines. Les Dieux aiment les modestes et 
baïssent les impies. 


LE CHOEUR. 


Télamonien, qui possèdes Salamis entourée des flots, 
si tu prospères, je me réjouis ; mais si la haine de Zeus 
ou la parole violente et mauvaise des Danaens tl’assiége, 
alors je suis saisi d’une grande crainte, et je frémis 
comme l'œil de la colombe aiïlée. Ainsi les hautes cla- 
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meurs d’un bruit sinistre nous ont appris que, la nuit 
passée, te ruant dans Îa prairie où saillissent les che- 
vaux, tu as égorgé les troupeaux des Danaens et tué par 
le fer luisant tout ce qui restait du butin de la lance. 
Odysseus répand de telles rumeurs, et il les murmure à 
l'oreille de tous, et il les persuade sans peine. Les choses 
qu'il dit de toi sont aisément crues, et quiconque l’en- 
tend insulte à tes misères et s'en réjouit plus encore que 
celui qui les révèle. Les injures qu’on lance aux grands 
hommes ne dévient pas facilement; mais qui en dirait 
autant de moi ne persuaderait point, car l'envie court au 
puissant. Les humbles, cependant, sans les puissants, 
sont d’un faible appui pour la cité. L’humble prospère 
à l’aide des puissants, ec l’homme puissant s'élève à l'aide 
des humbles. Mais on ne peut enseigner ces choses 
vraies à des insensés. Et, maintenant, tu es assailli par 
la clameur des hommes; et, sans toi, nous ne pouvons 
nous y opposer, Ô Roi, car, ayant fui de tes yeux, ils ba- 
vardent comme une bande d'oiseaux. Mais, si tu t'avan- 
çais, épouvantés par le grand vautour, ils garderaient 
aussitôt le silence et resteraient muets. 


Strophe. 


Est-ce donc la fille de Zeus, portée par des taureaux, 
Artémis, — Ô nouvelle terrible! — & mère de ma 
honte ! — qui ra poussé contre.ces troupeaux de bœufs 
qui sont à tous, soit qu'elle ait été laissée sans récom- 
pense de quelque victoire ou de quelque chasse, soit 
qu'elle ait été frustrée d’illustres dépouilles ? Est-ce 
Arès, vêtu d’une cuirasse d’airain, qui, te reprochant 
l'aide de sa lance, a vengé son injure par ces embüches 
nocturnes » 
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Antistrophe, 


Télamonien, ce n’est point de toi-même, en effet, que 
tu as cédé à cette démence de te ruer contre des trou- 
peaux. N'as-tu pas été saisi plutôt d’un mal divin? Que 
Zeus et Phoibos répriment donc les mauvaises paroles 
des Argiens ! Si les deux grands Rois, ou quelqu'un de 
la très-inique race des Sisyphides, répandent ces men- 
songes furtivement ourdis, je t’'adjure, à Roi, ne reste 
pas plus longtemps inerte dans tes tentes marines , de 
peur de confirmer contre toi ce bruit mauvais. 


Épéde. 


Mais lève-toi de tes demeures où tu es resté longue- 
ment dans une anxieuse inaction, irritant ainsi ton mal 
Ouranien. Pendant ce temps, la rage de tes ennemis, 
que nulle crainte ne réprime , se déploie impunément, 
comme le feu dans les vallées où souffle le vent. Avec 
des éclats de rire, ils te couvrent de très-amers ou- 
trages, et je suis rongé de douleur. | 


TEKMÈSSA. 


Compagnons marins d’Aias, issus des Érekhthéides 
nés de Gaia, il nous faut gémir, nous qui avons souci 
de la maison de Télamôn, car le terrible, le grand, le 


très-vigoureux Aias gît maintenant en proie à la violence 
du mal. 


LE CHŒUR. 


Quelle calamité la nuit a-t-elle amenée après un jour 
wanquille ? Dis, enfant du Phrygien Téleutas, toi que 
le violent Aias aime et honore comme la compagne de 
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son lit, toi, sa captive. Sachant la vérité, tu peux nous 
l’enseigner par tes paroles, 


TEKMÈSSA. 


Comment rappellerai-je cette chose affreuse ? Tu ap- 
prendras un malheur non moins terrible que la mort. 
Cette nuit, l'illustre Aiïas, saisi de démence, s’est cou- 
vert d'ignominie. Tu peux voir dans sa tente les bêtes 
massacrées et saignantes, victimes de l’homme. 


LE CHŒUR. 
Strophe. 


: Quelle nouvelle nous apportes-tu de l’homme furieux? 
Chose accablante, inéluctable, qu’ont répandue les rumeurs 
des princes Danaens et que la parole publique accroît 
encore ! Hélas! je crains le mal qui doit suivre. Il est 
manifeste qu'il devra mourir, l’homme qui a massacré 
d’une main furieuse et de l'épée ensanglantée les trou- 
peaux et leurs pasteurs cavaliers. 


TEKMÉÈSSA. 


Hélas ! c'est donc de là, c'est de là qu'il est revenu, 
menant les troupeaux chargés de liens ; et il a éporgé 
les uns couchés contre terre, et il a coupé les autres 
par le milieu, à travers les côtes. Et il a saisi deux bé- 
liers blancs , et il a tranché la tête de l’un et le bout de 
la langue qu'il a jetée au loin; et, l’autre, il l'a attaché 
debout contre une colonne avec une courroie de cheval, 
le frappant d'un fouet double et l’accablant de paroles 
insultantes qu’un Daimôn seul, et non un homme, lui a 
enseignées. 
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Antistrophe. 


Voici le moment où chacun, se cachant la tête, doit 
prendre la fuite en secret, ou, s’asseyant au banc des 
rameurs, éloigner à la force des avirons la nef qui court 
sur la mer; car les deux chefs Atréides éclatent en me- 
naces contre nous. Je crains de subir une mort misé- 
rable sous les pierres et d'être soumis au même sup- 
plice que celui-ci que presse l’inévitable force de la 
destinée. 


TEKMÈSSA. 


Elle ne le presse plus. Sa fureur est tombée comme a 
coutume de tomber le souflle violent du Notos que n’ac- 
compagne point le brillant éclair. Mais, ayant recouvré 
l'esprit, il est maintenant tourmenté d’une douleur nou- 
velle; car, contempler ses propres maux, quand per- 
sonne ne les a causés que soi-même, accroît amërement 
les douleurs. 


LE CHŒUR. 
Mais, s’il est apaisé, je pense que cela est très-heu- 


reux pour lui. En effect, le souci d’un mal passé est 
moindre, 


TEKMÉÈSSA. 


Que choisirais-tu, s’il t'était donné de choisir : ou, en 
affligeant tes amis, être joyeux toi-même, ou souffrir des 
mêmes maux? 


LE CHŒUR. 


Il est plus amer, Ô femme, de souffrir des deux côtés. 
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TEKMÈSSA. 


Bien que nous soyons délivrés de ce mal, nous som- 
mes cependant en proie au malheur. 


LE CHŒUR. 


Comment as-tu dit? Je ne comprends pas tes pa- 
roles. 


TEKMËÈSSA. 


Aussi longtemps qu'Aias a été en démence, il se ré- 
jouissait du mal qui le possédait, et le chagrin nous af- 
fligeait, nous qui étions sains d'esprit. Et maintenant 
que le mal le laisse respirer, il est en proie tout entier 
à un amer chagrin, et nous ne sommes en rien moins 
tourmentés qu'auparavant. Au lieu d’une douleur n’en 
avons-nous pas deux ? 


LE CHŒUR. 


À la vérité, je pense comme toi, et je crains que 
cette plaie n'ait été infligée à cet homme par un Dieu. 
Comment, en effet, puisque, délivré de son mal, il n’est 
pas plus joyeux que lorsqu'il était malade ? 


TEKMÈSSA. 


Les choses sont ainsi, sache-le bien. 


LE CHŒUR. 


e- 


Quels ont été les commencements de ce mal qui l'a 
envahi? Dis-le-nous, à nous qui en gémissons avec toi. 
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TEKMESSA. 


Je te dirai tout ce qui est arrivé, puisque tu partages 
ma douleur. En pleine nuit, quand les torches du soir 
ne brülaient plus, ayant saisi une épée à deux tran- 
chants, il parut vouloir sortir sans raison. Alors, je l’in- 
terpelle par ces paroles : — Que fais-tu, Aias ? Où vas- 
tu, non appelé, ni pressé par quelque message, ni par le 
son de la trompette? Maintenant, toute l’armée dort. — 
Et lui me répondit cette brève parole toujours dite : — 
Femme, le silence est l'honneur des femmes. — L’ayant 
entendu, je me tus, et il s’élança seul au dehors, et je 
né sais ce qui a été fait dans l'intervalle. Puis, il revint, 
amenant dans sa tente, liés ensemble, des taureaux, des 
chiens de berger et tout un butin cornu. Et il coupa la 
tête des uns, et, renversant les autres, il les égorgea et 
les mit en morceaux; et il en lia d’autres qu’il déchira 
à coups de fouet, frappant ce bétail comme s'il frappait 
des hommes. Puis, il s'élança dehors, parlant d’une voix 
rauque à je ne sais quel spectre, insultant, tantôt les 
Atréides, tantôt Odysseus, avec des rires et se vantant 
de s'être vengé de leurs injures. Puis, il se rua dans sa 
tente, et revenant à lui après un long temps, quand il 
vit sa demeure pleine de carnage par sa démence, il se 
frappa la tête, cria et se jeta sur les cadavres du trou- 
peau égorgé, arrachant ses cheveux avec ses ongles. Et 
il resta ainsi longtemps muet: Puis il me menaça d’un 
grand châtiment si je ne lui révélais out ce qui était 
arrivé, et il me demanda enfin dans quel état il était 
tombé. Et moi, pleine de crainte, 6 amis, je lui racontai 
tout , autant que je le savais. Et aussitôt il se lamenta 
en hurlements lugubres tels que je n’en avais jamais en- 


tendu venant de lui ; car il avait coutume de dire que 
4 
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gémir ainsi était d’un homme lâche et d’un cœur vil. 
C'est pourquoi, quand il était saisi de douleur, sans cris 
ni lamentations, il gémissait sourdement comme un tau- 
reau qui mugit. Maintenant, accablé par ce malheur, 
sans boire ni manger, il reste assis et immobile au mi- 
lieu des animaux égorgés par le fer ; et il est manifeste 
qu’il médite quelque mauvais dessein, car il le témoigne 
par ses paroles ec par ses gémissements. C’est pour 
cela, Ô chers, que je suis venue. Entrez, et, si vous le 
pouvez, venez-lui en aide, car les hommes tels que celui- 
ci ont coutume d’être touchés des paroles de leurs 
amis, 
LE CHŒUR. 


Tekméssa , fille de Téleutas, tu nous racontes des 
choses terribles en nous disant que cet homme est saisi 
de démence. 


AIAS. 


Hélas ! hélas ! 
TEKMÈSSA. 


11 semble que son mal va croître. N’entendez-vous pas 
comme Aias pousse des clameurs ? 


AIAS. 


Hélas | 


LE CHŒUR. 


Encore ! Il semble en proie au mal ou troublé par le 
souvenir des maux passés. 


AIAS. 


Hélas! Enfant, enfant ! 
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TEKMÈSSA. 


” Malheur à moi! Eurysakès, il t'appelle. Qu’a-t-il dans 
l'espry ? Où es-tu ? Malheureuse que je suis! 


AIAS. 


J’appelle Teukros. Où est Teukros? Cherchera-t-il 
toujours du butin ? Pour moi, je meurs. 


LE CHŒUR. 


On dirait qu’il revient à lui. Ouvrez l’éntrée. Peut- 
être, s’il me voit, aura-t-il quelque honte. 


TEKMESSA. 
Voici que j'ouvre. Tu peux regarder ce qu'il a fait et 


comment il est lui-même. , 


AIAS. 


Strophe I. 


O chers compagnons marins, mes seuls amis, qui seuls 
m'avez gardé votre foi, voyez de quels flots de sanglante 
tempête je suis environné | 


LE CHŒUR. 


Hélas ! tu ne m'as attesté, Tekmèssa , que des choses 
trop vraies. Ceci ne prouve que trop qu'il est en dé- 
mence. 

AIAS. 


Antistrophe I. 


O habiles marins, mes compagnons, qui, sur la nef, 
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remuez l’aviron, c’est vous, vous seuls, parmi ceux qui 


avaient souci de moi, qui êtes prêts à me secourir. Al- 
lons ! tuez-moi ! 


LE CHŒUR. 


Parle mieux. Donnant un mal pour un mal, n’accrois 
pas la mesure de ton malheur. 


AIAS. 


Strophe II. 


Voyez-vous cet homme audacieux, au grand cœur, in- 
trépide autrefois dans les combats, maintenant hardi 
contre de paisibles animaux ? Oh! que de rires j'excite- 
rai! Dans quel opprobre je suis tombé! : 

TEXMÈSSA. 

Maître Aiïas, ne dis pas de telles choses, je t'en con- 

jure | 
AIAS. 


N'es-tu pas sortie ? Tourne le pied en arrière! Hélas! 
hélas ! 


LE CHŒTR. 


Par les Dieux, je t'en supplie, reviens à la raison. 
AIAS. | 


Strophe IIL, 


O malheureux ! qui ai laissé ces impies échapper de 
ma main, et qui, me ruant sur des bœufs aux cornes 
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recourbées et sur des troupeaux bélants, ai versé leur 
sang noir | 


LE CHŒUR. 
Que te tourmentes-tu de choses accomplies? Rien ne 
peut faire que ce qui est ne soit pas. 


AIAS. 


Antistrophe IT. 


O toi qui épies tout,. ouvrier de malheur, fils de 
Laertés, très sale vagabond de l'armée, comme tu dois 
rire aux éclats dans ta joie ! 


LE CHŒUR. 


Selon qu’un Dieu le veut, chacun rit ou pleure. 


AIAS. 


Que ne puis-je le voir en face, bien que je sois acca- 
blé de maux, hélas ! 


LE CHOEUR. 


Ne parle point orgueilleusement. Oublies-tu que tu es 
dans le malheur ? 


AIAS. 


Antistrophe TITI. 


O Zeus, premier père de mes aïeux, puissé-je, ayant 
tué ce trés bavard et odieux menteur et les deux Rois 
aussi, mourir enfin moi-même ! 


TEKMESSA. 


Si tu fais cette imprécation, souhaite aussi ma mort. 
Que m'importe de vivre, toi mort ? 


AIAS. 


Strophe IF. 


O obscurité, ma lumière! 6 Érébos trés splendide 
pour moi! recevez, recevez-moi pour habitant, recevez- 
moi! car je ne suis digne désormais d’être secouru ni 
par les Dieux, ni par la race des mortels, La très puis- 
sante fille de Zeus me tourmente jusqu'à la mort. Où 
fuirai-je ? Où m'arrêterai-je ? Si tout me manque, amis, 
la vengeance, me suivant à la trace, me verra couché 
sur les victimes de ma démence, et il arrivera assuré- 
ment que toute l’armée me tuera en m'attaquant des 
deux côtés. 


TEKMÉSSA. 


O malheureuse ! Se peut-il qu'un homme aussi sage 
parle ainsi, ce qu'il n'aurait jamais voulu faire aupara- 
vant? 


AIAS. 


Antistrophe IF. 


O détroits et antres ou retentissent les flots de la mer, 
Ô prairies du.rivage, longtemps, longtemps vous m'avez 
retenu devant Troia, mais vous ne me verrez plus désor- 
mais respirant la vie! Que celui qui l’entend le sache! O 
flots prochains du Skamandros, bienveillants aux Argiens, 
vous ne verrez plus cet homme, je le dis orgueilleuse- 
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ment, qui n’a été égalé par aucun de ceux qui sont ve- 
nus de la terre Hellénique à Troia. Pour lui, maintenant 
il git déshonoré contre terre! 


LE CHŒUR. 


Tu es assiégé de maux si terribles que je ne sais s’il 
faut que je r'arrête ou que je te laisse parler ainsi. 


AIAS. 


Aïe, Aïe! Qui aurait jamais pensé que mon nom con- 
viendrait ainsi à mes maux ? Maintenant, en effet, pour- 
quoi ne crierai-je pas deux ou trois fois : Aïe! Aïe! 
plongé que je suis en de tels maux? Mon père, de cette 
même terre Îdaienne, revint autrefois, ayant remporté 
les plus hauts prix des plus grandes actions guerrières 
et la plus illustre gloire; et moi, son fils, qui suis venu 
vers cette même Troia avec un courage non moindre et 
qui ai fait d'aussi grandes actions, je meurs déshonoré 
parmi les Argiens. Mais, au moins, je tiens pour certain 
que si Akhilleus vivant avait décerné ses armes à qui 
eût emporté la palme du courage, aucun ne les aurait 
eues plutôt que moi. Maintenant, par leurs ruses, les 
Atréides les ont livrées, au mépris de mes actions glo- 
rieuses, à un homme subtil et impie. Et si ces yeux et 
cet esprit troublé ne m’avaient détourné de ce que j'a- 
vais résolu, ils ne pourraient plus désormais rendre un 
tel jugement contre quelqu'un. Mais la fille effrayante 
et indomptée de Zeus m'a égaré, quand je levais ma 
main sur eux, et ma envoyé une démence furieuse qui a 
fait que j'ai souillé mes mains du sang de ces animaux. 


Et maintenant, m'ayant échappé contre mon gré, ils 


me raillent; mais, quand un Dieu le veut, le lâche 


e 
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échappe au plus brave. Que faut-il donc que je fasse? 
Je suis manifestement détesté des Dieux, l’armée des 
Hellènes me hait, et je suis odieux à Troia tout entière 
et à ce pays. Regagnant ma demeure, abandonnant cette 
station de nefs et laissant les Atréides, traverserai-je la 
mer Aigaienne ? Mais de quel front me montrerai-je à 
mon père Télamôn ? Comment soutiendra-t-il la vue de 
qui revient sans gloire et privé de ces prix du courage 
dont il avait obtenu, lui, l’illustre honneur ? Ceci n’est 
pas supportable. Si, me ruant contre les murailles Troien- 
nes, je combattais seul contre eux tous, et si, accom- 
plissant une action héroïque, je mourais enfin? Mais je 
ferais une chose utile et agréable aux Atréides. Ceci ne me 
plaît en rien. Il faut tenter une autre voie par laquelle je 
prouverai à mon vieux père qu’un lâche n'est pas né de 
lui. En effer, il est honteux à un homme de désirer une 
longue vie, s’il n’y a aucun remède à ses maux. Qu'’est- 
ce qu'un jour ajouté à un jour peut apporter de félicité, 
en reculant la mort au lendemain ? Je n’estime à aucun 
prix l’homme qui se flatte d’une vaine espérance. Ou 
vivre glorieusement ou mourir de même convient à un 
homme bien né. C’est tout ce que j'ai à dire. 


LE CHŒUR. 


Personne ne dira jamais, Aias, que ce langage n’est 
pas tien et t'a été inspiré, car il est propre à ton esprit. 
Réprime cependant cette colère, et, oubliant tes peines, 
laisse-toi fléchir par tes amis. 


TEKMÈSSA. 


O maître Aias, il n’est pas un plus terrible mal pour 
les hommes que la servitude. Je suis née d’un pére libre 








AIAS. 389 


et plus puissant par ses richesses qu'aucun autre entre 
tous les Phrygiens, et maintenant je suis esclave. Ainsi 
les Dieux et surtout ton bras l’ont voulu. C’est pourquoi, 
depuis que je suis entrée dans ton lit, je m'inquiète de 
ce qui te touche. Je t’adjure donc, par Zeus qui protége 
le foyer, par ton lit où tu t’es uni à moi, ne me laisse 
pas devenir la triste risée et le jouer de tes ennemis, en 
me livrant au caprice de chacun. Le jour où, mourant, 
tu me délaisseras par ta mort, ne doute pas que, violem- 
ment saisie par les Argiens, je ne mange, avec ton fils, 
une nourriture servile. Et quelque nouveau maître, en 
m insultant, me dira peut-être cette parole amère : — Re- 
gardez l'épouse d’Aias qui fut le plus puissant de l’armée 
par sa force; voyez quelle servitude elle subit au lieu 
de la destinée enviable qui écait la sienne. — Il dira de 
telles parolss, et la dure nécessité me tourmentera, et ces 
paroles déshonoreront toi et ta race. Respecte ton père 
que tu abandonneras accablé d’une triste vieillesse; res- 
pecte ta mère chargée de nombreuses années, qui supplie 
sans relâche les Dieux, afin que tu reviennes sain et sauf 
dans la demeure! O Roi, aie pitié aussi de ton énfanc 
qui, privé des soins dus à son âge, et privé de toi, sera 
maltraité par des tuteurs injustes, tant tu nous laïsseras 
de misères à lui et à moi, si tu meurs! Il n'est rien, en 
effet, que je puisse regarder, sice n'est toi, puisque tu as 
détruit ma patrie par la lance, et que la Moire a saisi 
mon père et ma mère qui sont morts et habitent le 
Hadès. Qui pourrait, hors toi, remplacer patrie et 
richesses ? Mon unique salut est en toi. Souviens-toi donc 
de moi. Il convient qu’un homme se souvienne de ce 
qui lui a plu, et la gratitude amène toujours la gratitude. 
Celui en qui s'évanouit la mémoire d'un bienfait ne peut 
être tenu pour un homme bien né, 
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LE CHŒUR. 
Je voudrais, Aias, que tu fusses touché de pitié comme 
moi. Tu louerais en effet ses paroles. 
AIAS. 
Je lui donnerais de grandes louanges si elle osait 
accomplir ce que je vais lui ordonner. 
TEKMÉÈSSA. 


O cher Aias, je t'obéirai en toute chose. - 


AIAS. 


Amène-moi donc mon fils, afin que je le voie. 


TEKMÈSSAe. 


Saisie de crainte, je l'avais éloigné. 


AIAS. 


Est-ce par terreur de mon mal, ou veux-tu parler de 
quelque autre crainte? 


TEKMÈSSA. 


Je craignais que le malheureux mourût s’il te rencon- 
trait par hasard. 


AIAS, 


Cela n’eût pas été impossible à mon Daimôn. 


TEXMÉSSA. 


Ainsi ai-je fait pour chasser le malheur loin de lui. 
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AIAS. 


Je te loue pour cette action et pour ta prévoyance. 


TEKMESSA. 


Quel service puis-je te rendre maintenant»? 


AIAS. 


Fais que je le voie en face et que je lui parle 


TEKMÈSSA. 


Il est gardé près d'ici par les serviteurs. 


AIAS, 


Pourquoi tarde-t-il et ne vient-il pas promptement? 


TEKMÉSSA. 
O enfant, ton père t'appelle. Que celui des serviteurs 
qui prend soin de lui l'amène ici! 
AIAS. 


Vient-il à tes paroles, ou ne les a-t-il pas entendues? 


TEKMÈSSA. 


Le voici : un serviteur l'amène. 


ATAS. 


Porte-le, porte-le ici. Il ne s'épouvantera pas, à la vue 
de cet égorgement, s’il est vraiment né de moi; mais 
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faut que, tout jeune, il se forme aux mœurs farouches de 
son père, et qu'il ait une nature semblable à la sienne. 
O enfant, plaise aux Dieux que tu sois plus heureux que 
ton père et semblable à lui pour le reste! Ainsi cu seras 
irréprochable. Et, maintenant, il m'est permis de te dire 
heureux, car tu ne ressens rien de mes maux. La vie la 
plus heureuse est de ne rien savoir, jusqu’à ce qu’on 
apprenne à se réjouir ou à gémir. Quand tu seras arrivé 
à cet âge, il faut que tu songes alors à montrer à mes 
ennemis de quel père tu es né. En attendant, nourris-toi 
de douces haleines et laisse croître ta jeune vie, délices 
de ta mère. Aucun des.Akhaiens, je le sais, ne c'insultera 
par d’odieux outrages, bien qu’en mon absence, car je 
te laisserai un gardien vigilant, Teukros, qui te nour- 
rira et t'élévera. Maintenant il est loin d'ici, faisant 
du butin. Mais vous, hommes porteurs de boucliers, 
peuple marin, je vous ordonne, si vous consentez à l'y 
aider, de lui annoncer ma volonté, afin qu'ayant conduit 
cer enfant dans ma demeure, il le montre à mon père 
Télamôn et à ma mère Eriboia, pour être le soutien de 
leur vieillesse. Pour mes armes, que ni les juges des jeux, 
ni celui qui m'a perdu, ne les offrent en prix aux 
Akhaiens! mais, ce bouclier, épais de sept peaux de 
bœuf ec impénétrable, duquel tu as reçu ton nom, prends- 
le, enfant Eurysakès, et possède-le, afin de le faire mou- 
voir à l’aide de la courroie. Mes autres armes seront 
ensevelies avec moi. Femme, reçois cet enfant à la hâte, 
ferme l'entrée de la demeure, et ne te répands pas en gé- 
missements devant la tente. Certes, la femme est tou- 
jours trop prête à pleurer. Je te dis de fermer promptement 
la porte. Il n'est pas d’un sage médecin de faire des 
incantations pour un mal qui ne demande qu'à être 
tranché. 
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LE CHŒUR. 


Je suis effrayé d’entendre cette violence empressée, et 
tes rudes paroles ne me plaisent pas. 


TEKMÈSSA. 


© maître Aias, que médites-tu dans ton esprit? 


AIASe 


Ne le demande ni ne le recherche. Il est beau d’être 
prudent. 
TEKMÈSSA. 


Hélas! que je suis désespérée ! Je t'en conjure par les 
Dieux, par ton fils, ne nous abandonne pas! 


AIASe 


Tu m'importunes trop. Ne sais-tu pas que je suis 
affranchi de tout devoir envers les Dieux? 


TEKMESSA. 


Prononce des paroles de bon augure! 


AIAS. 


Parle à qui t'entend. 


TEKMÉESSA. 


Ne seras-tu donc point persuadé? 


AIAS. 


Tu parles outre mesure. 
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TEKMESSA. 


Je suis épouvantée, en effet, à Roi! 


AIAS. 


Ne l’enfermerez-vous pas promptement? 


TEKMÉÈSSA. 


Par les Dieux, apaise-toi! 


AIAS. 


Tu es insensée si tu songes à redresser maintenant ma 
nature. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


O illustre Salamis entourée de flots, toi qui vis main- 
tenant heureuse et toujours glorieuse pour tous les 
hommes, pour moi, malheureux, j'attends depuis long- 
temps la possession des plaines Idaiennes, dans le dérou- 
lement sans fin des mois, usé par le cours mobile du 
temps, et nourrissant l’amère espérance que je partiraiï 
enfin pour le sombre et odieux Hadès! 


Antistrophe I. 


Et ceci accroît mes maux de voir Aias qui ne peut 
guérir, hélas! saisi d’une démence divine, lui que tu as 
envoyé autrefois pour être victorieux dans les luttes 
d'Arés, et qui, maintenant, privé de son esprit, cause une 
amère affliction à ses amis, car les grandes actions qu'il 
a déjà faites de ses vaillantes mains sont dédaignées par 
les Atréides ingrats. 
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Strophe II. 


Certes, quand sa vieille mère, envahie par la blanche 
vieillesse, apprendra qu'il est saisi de démence, elle 
n'exhalera pas une douce plainte, ni un triste chant 
comme le malheureux rossignol, mais elle poussera des 
clameurs et des hurlements, et sa poitrine résonnera 
des coups de ses mains, et elle arrachera ses cheveux 
blancs. 


Antistrophe IT. 


Car il vaudrait mieux qu’il fût enseveli dans le Hadès 
que d'être affligé d’un mal irrémédiable, lui qui, l’em- 
portant sur les braves Akhaiens par l'excellence de sa 
race, n'a plus ses mœurs accoutumées, et dont l'esprit 
est égaré. O malheureux père, faut-il que tu apprennes 
la calamité lamentable de ton fils, telle que la race des 
Aïakides n’en a jamais subi, excepté en celui-ci ! 


AIAS. 


Le temps long et infini manifeste à la lumière toutes 
choses cachées et câche les choses manifestes, et il 
n'est rien qui ne puisse arriver. La sainteté des serments 
sacrés est violée et la rigueur des fermes esprits est 
vaincue. Moi qui, récemment, résistais victorieusement 
à tout, comme le fer huilé, voici que je suis amollj par 
cette femme, et j'ai compassion de la laisser veuve et’ 
mon fils orphelin au milieu de mes ennemis. Mais je 
vais aux bains et aux prairies du rivage, afin, purifié 
de mes souillures, d'échapper à la colère terrible de la 
Déesse. Ayant atteint un lieu désert et non hanté, je 
cacherai cette épée, la plus odieuse des armes, dans la 
terre creusée, là où personne ne la verra. La nuit et 
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Aidès la garderont sous terre, car, du jour où je l'ai 
reçue de Hektôr, ce trés mortel ennemi, rien de bon ne 
m'est venu des Argiens. Et cette parole est vraie qui 
est dite communément : les dons d’un ennemi ne sont 
ni des dons, ni des choses utiles. C’est pourquoi nous 
saurons désormais céder aux Dieux, nous apprendrons 
à révérer les Atréides. Pourquoi non? La grandeur et 
la puissance cèdent à qui commande; les hivers neigeux 
cédent la place aux étés fructueux; l'astre de Ja nuit 
sombre recule quand le jour resplendit amené par ses 
chevaux blancs; et le souffle des vents violents s’apaise 
sur la mer gémissante ; et le somméil, qui dompte tous 
les vivants, délie ceux qu'il avait enchaînés, et il ne les 
retient pas toujours. Pourquoi nous aussi n'apprendrions- 
nous pas à être plus modestes ? Pour moi, je l’apprendrai 
enfin, sachant maintenant qu’il faut haïr notre ennemi, 
comme s’il pouvait nous aimer de nouveau ; et, d’autre 
part, j'aimerai un ami et je l’aiderai de mes services, 
comme si, quelque jour, il pouvait devenir mon ennemi. 
Pour le plus grand nombre des hommes le port de 
l'amitié n’est pas sûr. Mais c'est assez. Toi, femme, 
rentre, et supplie les Dieux afin qu'ils accomplissent ce 
que je désire. Et vous, compagnons, rendez-moi le 
même honneur, et dites à Teukros, dès qu’il sera venu, 
qu’il s'inquiète de nous et qu'il ait un souci. égal au 
vôtre. Et moi, j'irai là où il faut que j'aille. Vous, faites 
ce que j'ai dit, et vous apprendrez promptement mon 
salut, tout malheureux que je suis maintenant. 


LE CHŒUR. 


Strrophe. 


Je frémis de désir, je bondis d’une haute joie! To 
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Pan! Pan, 6 Pan qui cours sur la mer, descends vers 
nous des rochers neigeux de Killana! O toi qui conduis 
les chœurs des Dieux, habile à bondir par ton seul génie, 
viens afin de mener avec moi les danses de Nysa et de 
Gnôssos. Car j’ai maintenant le désir de la danse. Et 
toi, viens, Apollôn Dalios, viens à travers la mer 
Ikarienne, et sois-moi favorable! 


Antistrophe. 


Arès a dissipé la douleur terrible qui troublait mes 
yeux. Maintenant, de nouveau, Ô Zeus, une pure lu- 
mière resplendit qui me laisse approcher des nefs 
rapides qui courent sur la mer, puisque Aias, ayant ou- 
blié ses maux, a bien agi envers les Dieux et obéi 
pieusement à leurs lois vénérables. Le long temps détruit 
toutes choses, et je ne nie point que tout ne puisse 
arriver, puisque Aias est revenu de sa colère déses- 
pérée et de ses querelles terribles avec les Atréides. 


UN MESSAGER. 


Avant tout, amis, je veux vous annoncer ceci : Teu- 
kros vient d'arriver des hautes montagnes Mysiennes. 
Etant parvenu au milieu du camp, il a été insulté par 
Ja multitude unanime des Argiens. Dès qu'ils l’eurent 
vu de loin, ils s’assemblèrent autour de lui, et, alors, 
ils l’accablérent de malédictions, aucun ne modérant sa 
langue; et ils le nommaient le frère de l’insensé, de 
celui qui trahissaic l’armée, ec ils affirmaient qu rien ne 
le préserverait de mourir, écrasé par les pierres; et 
ils en vinrent à tirer déjà leurs épées des gaïînes. Cepen- 
dant, la querelle, poussée au plus haut point, s'est 
apaisée, ayant été calmée par les paroles des vieillards. 
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Mais où est Aias, afin que je lui raconte ces choses, car 
il faut tout dire à qui commande» 
LE CHŒUR. 
Il n’est point ici, mais il vient de sortir, ayant de 
nouveaux desseins conformes à ses nouvelles pensées. 
LE MESSAGER. 
Hélas! hélas! Celui qui m'a envoyé a donc été. trop 
lent à le faire, ou moi-même j'ai tardé à venir! 
LE CHŒUR. 


En quoi as-tu manqué à la râche? 


LE MESSAGER. 


Teukros défendait qu'Aias sortit de sa tente avant que 
lui-même ne füc ici. 


LE CHŒUR. 
Il s'en cest allé, mais avec de meilleurs desseins, afin 
de sacrifier sa colère aux Dieux. 
LE MESSAGER. 
Ces paroles sont pleines de démence, si Kalkhas a 
prophétisé sagement. 
LE CHŒUR. 


Que dit-il donc, et qu'a-t-il appris sur le départ 
d’Aiasr 
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LE MESSAGER. 


Je ne sais que ceci, ayant été présent moi-même. Kal- 
khas, étant sorti, sans les Atréides, du cercle où les 
Rois délibéraient, et ayant mis familièrement sa main 
droite dans la main de Teukros, lui dit et lui recom- 
manda de retenir Aias dans sa tente, par tous les 
moyens, tant que le jour luirait, et de ne pas le laisser 
"s’en échapper, s'il voulait le revoir vivant. Et c'était 
aujourd'hui seulement, à ce qu'il disait, que la colère de 
la divine Athana devait poursuivre Aias. Et le Divinateur 
disait aussi que ces hommes d’une taille très haute 
étaient précipités par les Dieux en de terribles calamités, 
car, étant hommes, ils ne pensent point comme il convient 
à des hommes. Dés qu’il quitta ses demeures, il mani- 
festa sa démence en n’écoutant pas les sages conseils de 
son père. Et celui-ci lui dit ces paroles : — Fils, tente de 
vaincre par tes armes, mais toujours avec l’aide des 
Dieux. — Et il répondit arrogamment et stupidement : 
— Père, avec l’aide des Dieux un homme de rien peut 
être victorieux. Moi, je suis certain d'obtenir cette gloire, 
même sans leur aide. — Il se vantait ainsi en paroles 
orgueilleuses. Puis, à la divine Athana, qui l’excitait et 
lui commandait de porter une main terrible sur les enne- 
mis, il répondit par cette parole superbe et impie : 
— Reine, secours les autres Argiens; là où je suis, 
jamais l'ennemi ne rompra nos lignes. — C'est par ces 
paroles et en poussant son orgueil au delà de la destinée 
humaine, qu'il a excité la colère implacable de la Déesse. 
Cependant, s’il survit à ce jour, peut-être pourrons-nous 
le sauver, à l’aide d’un Dieu. Ainsi a parlé le Divinateur, 
et Teukros m'a envoyé aussitôt te porter ces ordres afin 
que tu surveilles Aiïas; mais si je les ai portés en vain, 


l’homme n'est plus vivant, ou Kalkhas n'a rien prophé- 
tisé. 


LE CHŒUR. 


O malheureuse Tekméssa, Ô race lamentable, sors et 
entends quelles paroles il apporte! Il coupe dans le vif 
et chasse toute Joie. 


TEKMÉSSA. 
Pourquoi me fais-tu lever, moi, malheureuse, qui me 
repose à peine de mes maux inépuisables ? 
LE CHŒUR. 
Entends de la bouche de cet homme quelle triste 
nouvelle nous est apportée d’Aias. 
TEKMÉSSA. 


Hélas ! qu’annonces-tu, à homme ? Allons-nous périr ? 


LE MESSAGER. 


Je ne sais ce qui arrivera de tpi, mais je crains pour 
Aias, s’il est sorti. 
TEKMÈSSA. 


Certes, il est sorti ; c'est pourquoi je suis anxieuse, 
me demandant ce que tu veux dire. 


LE MESSAGER. 


Teukros ordonne de le retenir dans sa tente et que 
vous l’empêchiez de sortir seul. 





TEKMÉSSA. 


Où est Teukros et pourquoi a-t-il dit cela ? 


LR MESSAGER. 


Il vient d'arriver et craint que cette sortie d’Aias lui 
soit fatale, 


TEKMESSA. 


Hélas ! Malheureuse ! De quel homme a-t-il appris cela ? 


LE MESSAGER. 


Du divinateur Thestoride qui a dit que ce jour même 
verrait la mort ou la vie d'Aias. 


TEKMÉESSA. 


Hélas! amis, secourez-moi dans cette nécessité qui 
me presse. Qu'une partie d’entre vous hâte la prompte 
arrivée de Teukros; que les uns aillent vers les col- 
lines occidentales, les autres vers les orientales, et qu’ils 
cherchent où peut être Aias fatalement sorti! Je sens 
qu’il m'a trompée et qu’il m’a retiré son ancienne faveur. 
Hélas ! que ferai-je, Ô fils? Ce n’est pas le moment de 
rester. J'irai moi-même aussi promptement que je le 
pourrai. Allons ! hâtons-nous; il ne faut pas s'arrêter. 


LE CHŒUR. 


Je suis prêt, et ce ne sont pas seulement des paroles : 
la promptitude de nos pieds suivra de près. : 


AIAS. 


L'épée meurtrière est dressée de façon que, même en 
y songeant à loisir, elle ne pourrait mieux pénétrer. Ce 
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don de Hektôr, de cet hôte trés détesté et odieux à voir, 
il est enfoncé dans la terre ennemie de Troia. J'en ai 
récemment aiguisé le fer sur la pierre, et je l’ai fixé et 
apprêté pour qu'il me soit très bienveillant et que je 
meure promptement. Ainsi nous sommes bien préparés. 
Après ceci, toi, le premier, à Zeus, aide-moi, comme il 
convient. Je ne te demanderai pas un grand don. Envoie 
pour moi un messager qui porte à Teukros la nouvelle 
lamentable, afin qu'avant tous les autres il m’enlève, 
traversé de cette épée sanglante, et de peur qu’un de 
mes ennemis.m'ayant vu d'abord, je sois jeté en proie 
aux chiens et aux oiseaux carnassiers. Je ne te demande 
que cela, Ô Zeus! En même temps, j'invoque Hermès 
souterrain, conducteur des âmes, afin qu’il m’endorme 
doucement, et que, là où j'aurai percé mon flanc de 
cette épée, je meure d’une chute facile et prompte. J’ap- 
pelle aussi à l'aide les Vierges qui voient toujours les 
actions des mortels, les vénérables Erinnyes aux pieds 
rapides, afin qu’elles sachent comment je meurs misé- 
rable par les Atréides. Allez, d Erinnyes vengeresses et 
rapides, dévouez toute l'armée et n’épargnez rien! Et 
toi, qui mênes ton char à travers le haut Ouranos, 
Hélios! quand tu verras la terre de ma patrie, retenant 
un peu tes rênes d'or, annonce mes calamités et ma 
destinée à mon vieux père et à ma mére misérable. 
Sans doute que la malheureuse, dès qu'elle aura entendu 
cette nouvelle, répandra dans toute la ville un grand 
hurlement. Mais que sert-il de se lamenter en vain? Il 
importe plutôt d'agir promptement. O Thanathos, Tha- 
nathos! viens maintenant et regarde-moi, bien que je 
doive t'invoquer aussi, là où nous habiterons tous deux. 
Et toi, vivant éclat du jour splendide, ec toi, Héèlios, 
conducteur de char, je vous parle pour la dernière fois, 
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et jamais plus désormais! O lumière, O terre de la 
patrie, sol sacré de Salamis! © foyer paternel, illustre 
Athénaié! O ma génération, sources, fleuves, plaines 
Troiennes, je vous appelle ! Salut, à nourris avec moi! 
Aias vous dit ces dernières paroles. Je raconterai le 
reste aux Ombres dans le Hadès. 





PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Le travail ajouté au travaille porte au comble. Où, en 
effet, n’ai-je point pénétré? Cependant, aucun lieu ne 
m'a rien révélé, Mais voici, voici que j'entends quelque 
bruit. 

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR. 


. C'est nous, vos compagnons de nefs. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Qu'y a-t-il donc ? 
DEUXIÈME DEMI-CHOUR. 

J'ai parcouru tout le côté occidental du camp naval. 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Qu'as-tu trouvé ? 
DEUXIÈME DEMI-CHŒUR. 


Abondance de peine, et je n’ai vu rien de plus. 


PREMIER DEMI—CHŒUR, 


Moi, j'ai parcouru le côté oriental, et l’homme ne s’est 
laissé voir nulle part. | 
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LE CHŒUR. 


Strophe. 


Qui donc, parmi les pêcheurs laborieux, éveillé et 
guettant sa proie, laquelle des Déesses Olympiades ou 
de celles qui habitent les fleuves qui coulent dans le 
Bosphoros, qui me dira où il a vu errant, le farouche 
Aias? Il est, en effet, terrible pour moi d’avoir fait une 
course malheureuse avec une si grande fatigue et de 
n'avoir point découvert cet homme insensé et débile. 


TEXMESSA. 
Hélas ! hélas! 


LE CHOEUR. 


Quel cri s’est échappé de ce bois prochain? 


TERMÉÈSSA. 


Hélas ! malheureuse! 


LE CHŒUR. 
Je vois la captive Tekrmèssa, la femme malheureuse, 
qui se répand en gémissements. 
TEXMÉSSA. 


Je péris, jé meurs, c’en est fait, amis; rien ne survit 
de moi. 


LE CHŒUR. 


Qu'y a-t-il » 
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TEXMÉSSA. 
Voici notre Aias qui gît là, avec une blessure récente, 
frappé de l'épée, loin de tous! 
LE CHŒUR. 


Hélas ! hélas! c'en est fait pour moi du retour. Hélas! 
tu m'as tué aussi, Ô Roi, moi, ton compagnon, O mal- 
heureux que je suis! O femme lamentable! 


TEKMÈSS A. 


Puisqu'il en est ainsi, maintenant il convient de 
gémir. 


LE CHŒUR. 


Mais quelle misérable main a commis ce crime ? 


TEXMÉËSSA. 


Sa propre main sans doute. Cette épée fixée en terre 
et sur laquelle il s’est jeté le prouve. 


LE CHŒUR, 


Hélas ! Ô malheur ! Te voilà tout sanglant, sans l’aide 
d'aucun ami, et moi, stupide et inerte, j'ai négligé de 
veiller sur toi! Où est-il couché, l'intraitable Aias au 
nom malheureux? 


TEKMÉSSA. 
Je ne permettrai point qu’on le regarde, mais je le 


couvrirai en entier de ce vêtement. Personne, en effet, 
étant son ami, ne supporterait la vue du sang noir qui 


coule de ses narines et de la plaie qu’il s’est faite lui- 
même. Hélas ! que ferai-je ? Lequel de tes amis t’'empor- 
tera? Où est Teukros? Qu'il viendrait à temps s'il 
venait maintenant, afin d'honorer son frère tombé! O 
malheureux Aïas, quel homme tu as été, et quel homme 
lamentable te voilà, fait pour arracher des larmes même 
à tes ennemis | 


LE CHŒUR, 


Antistrophe. 


Donc, Ô malheureux, voilà la fin que, dans ton obsti- 
nation, tu devais donner, par un destin terrible, à tes 
misères incessantes! C’est pour cela que, nuit et jour, 
tu poussais les gémissements de ton cœur farouche, ré- 
pandant des paroles lamentables et terribles contre les 
Atréides! Certes, il fut l’origine de grands maux, le jour 
où les armes d’Akhilleus furent proposées pour le prix 
du courage! 


TEKMESSA. 
Hélas sur moi! 


LE CHŒUR. 


Je sais qu’une amère douleur pénètre jusqu’au foie. 


TEKMÈSSA. 


Hélas sur moi! 
LE CHŒUR, 


Il n'est pas étonnant, femme, que tu gémisses de nou- 
veau, quand un malheur récent te prive d'un tel ami. 
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TEKMESSA. 


Tu raisonnes sur ces choses, mais je ne les sens que 
trop. 


LE CHŒUR. 
Je l'avoue. 
TEXMÉÈSSA. 


Hélas ! fils, quelle servitude nous allons subir ! Quels 
maîtres nous sont réservés ! 


LE CHŒUR. 


Hélas! certes, tu prévois, dans ce deuil, un horrible 
outrage des Atréides sans pitié; mais qu'un Dieu s'y 
oppose | 


TEKMESSA. 


Ces choses ne seraient pas arrivées sans les Dieux. 


LE CHŒUR. 


Certes, ils t'ont réservé un fardeau trop lourd. 


TEKMÈSSA. 


La fille terrible de Zeus, la Déesse Pallas, n’a que 
trop ourdi cette calamité en faveur d’Odysseus. 


LE CHŒUR. 


Sans doute cet homme subtil nous raille dans son 
esprit rusé ; il rit aux éclats des maux qu'a causés la 
démence d’Aias, hélas ! Et les deux Rois Atréides, en 
les apprenant, rient avec lui. 
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TEKMËÈSSA. 


Qu'ils rient et qu'ils se réjouissent donc des maux de 
celui-ci! Peut-être, le désirant moins quand il vivaic, le 
pleureront-ils mort, dans le regret de sa lance; car 
les insensés qui possédaient un bien ne l'estiment que 
lorsqu'ils l'ont perdu. Il est plus cruel pour moi qu’il ait 
péri que cela ne leur est agréable; mais pour lui cela est 
doux, puisqu'il possède ce qu'il désirait et qu’il est 
mort comme il l’a voulu. Qu'ont donc ceux-ci à rire de 
lui? Il a été tué par les Dieux, et non, certes, par eux. 
Qu'Odysseus prodigue donc ses vains outrages! Désor- 
mais, pour eux, Aias n’est plus; mais ilest mort, me 
laissant les douleurs et les lamentions. 





TEUKROS. 


Malheur à moi! 
LE CHŒUR. 


Tais-toi, car il me semble entendre la voix de Teu- 
kros poussant une clameur qui atteint la hauteur de cette 
calamité. 


TEUXKROS. 


O très cher Aïas, Ô chère tête fraternelle, c’en est-il 
donc fait de toi, comme le dit la renommée ? 


LE CHŒUR. 
L'homme est mort, Teukros, sache-le. 
TEUKROS. 


Hélas! à malheur terrible pour moi! 
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LE CHŒUR. 


Puisque les choses sont telles. 


TEUKROS. 


O malheureux, malheureux que je suis! 


LE CHOEUR. 


Il ne reste qu’à gémir. 


TEUKROS. 


O calamité amère! 


LE CHŒUR, 


Trop amère, à la vérité, Teukros! 


TEUKROS. 
Hélas ! malheureux ! Qu'est devenu son fils? En quel 
lieu de la terre Troadienne est-il ? 
LE CHŒUR. 


Il est seul dans la tente. 


TEUKROS. 


Amène-le promptement ici, de peur qu’un des enne- 
mis ne l’enlève comme le petit de la lionne veuve. Va! 
hâte-toi, cours ! car on a coutume d’insulter les morts. 


LE CHŒUR. 


A la vérité, quand il vivait, il te recommandait de 
prendre soin de son fils, comme tu le fais. 
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TEUKROS. 


O le plus amer de tous les spectacles que j'aie vus de 
mes yeux! © le plus triste des chemins que j'aie jamais 
faits, quand je suis venu ici, à très cher Aiïas, à la pre- 
mière nouvelle de ton fatal malheur, te suivant et cher- 
chant tes traces! En effet, la rapide renommée, telle 
que la voix même d’un Dieu, avait répandu parmi les 
Akhaïens le bruit que tu avais péri. Et moi, malheureux, 
quand je appris loin d'ici, je gémis ; et, maintenant que 
je te vois, je meurs ! Hélas! Allons! découvre-le, afin 
que je voie tout mon malheur, et combien il est grand. 
O chose terrible à regarder ! O trop cruelle audace! 
Quels amers soucis me réserve ta mort! Où, eneflet, et 
vers qu2ls hommes pourrai-je aller, moi qui ne suis 
point venu à ton aide dans tes douleurs ? Certes, Téla- 
môn, qui est ton père et le mien, me recevra avec un 
visage doux et bienveillant quand je viendrai sans toi ! 
Pourquoi non, lui qui ne souriait même pas, joyeux 
d'une heureuse nouvelle? Que ne dira-t-il pas, que 
n'épargnerat-il en me reprochant, à moi, fils illégitime 
d'une mère captive, de t'avoir trahi par épouvante et 
par lâcheté, Ô très cher Aias, afin de posséder par ta 
mort ta demeure et tes richesses? Cet homme plein de 
colère dira cela, triste de vieillesse et irritable qu'il est 
pour la cause la plus légère. Enfin, je serai chassé de 
ma patrie, traité comme un esclave, non comme un homme 
libre. Ces choses me sont réservées dans ma demeure: ct, 
devant Troia, mes ennemis sont nombreux, et peu 
d’autres me soutiennent, et toutes ces calamités me sont 
venues de ta mort. Hélas! que ferai-je? Comment 
arracher de toi cette épée aiguë et meurtrière par laquelle 
tu as rendu l'âme, malheureux ? Avais-tu prévu que 
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Hektôr, tout mort qu’il est, te perdrait un jour ? Voyez, 
par les Dieux, la destinée de ces deux hommes ! Hektôr, 
attaché au char rapide par le même baudrier que lui 
avait donné Aias, a été déchiré jusqu'à ce qu’il ait rendu 
l'âme; et Aias, se jetant sur cette épée, présent de 
Hekrôr, a péri d’une blessure mortelle ! Erinnys n’a-t-elle 
point forgé cette épée, et l’horrible ouvrier Aidès ce 
bouclier? C'est pourquoi je dirai que les Dieux ont 
ourdi ceci comme tout le reste contre les hommes. Si 
cette pensée semble moins certaine à quelqu’autre, qu'il 
croie ce qu'il préfère, et moi de même! 


LE CHŒUR. 


N'en dis pas plus long, mais songe plutôt à ensevelir 
cet homme et à la réponse que tu dois faire bientôt. En 
effet, j’aperçois un ennemi. Il vient peut-être, mauvais 
qu'il est, afin de rire de nos maux. 


TEUKROS. 


. Quel est cet homme guerrier que tu aperçois ? 


LE CHŒUR. 


Ménélaos, pour qui nous avons entrepris cette navi- 
gation. 


TEUKROS. 


Je le vois : étant proche il est facile à reconnaître. 


MÉNÉLAOS. 


Holà ! toi! je te le dis : n'ensevelis point ce cadavre 
et laisse-le tel qu’il est. 
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TEUKROS. 


Pourquoi ces paroles insolentes ? 


MÉNÉLAOS. 


Je le veux ainsi, et celui qui commande l’armée l'or- 
donne. 


TEUKROS. 


Ne diras-tu point pour quel motif tu donnes cet ordre ? 


MÉNÉLAOS. 


C'est que nous avions pensé amener aux Akhaïiens un 
compagnon et un ami, et que nous avons trouvé en lui 
un ennemi plus funeste que les Phrygiens eux-mêmes. 
Ayant médité le massacre de l’armée, il est sorti de nuit 
afin de noustuer par la lance ;et, siun Dieu n'avait rompu 
son dessein, nous aurions subi la destinée qu'il s’est 
faite et nous serions couchés dans une mort honteuse, 
etlui vivrait. Mais un Dieu a détourné sa fureur sur nos 
troupeaux. C’est pourquoi nul n’est assez puissant pour 
mettre ce cadavre sous terre. Jeté sur le sable jaune du 
rivage, il sera la pâture des oïseaux de mer. Donc, ne 
laisse point ton cœur s'enfler outre mesure ; car, Si nous 
n'avons pu réprimer Aias vivant, du moins le ferons- 
nous maintenant qu’il est mort, et, si tu ne le veux pas, 
nous te contraindrons par la force. Jamais, vivant, 1 
ne voulut obéir à mes paroles. Cependant, ceci est d’un 
mauvais esprit qu'un simple citoyen refuse d’obéir aux 
magistrats. Jamais les lois ne seront respectées dans la 
cité, si la crainte est secouée, et jamais une armée 
n'obéira aux ordres des chefs, étant libre de crainte et 
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de pudeur. Mais il faut que tout homme, quelque force 
qu’il possède, songe cependant qu’il peut être renversé 
pour une petite faute. Sache donc qu'il est sain et sauf 
celui qui a crainte et pudeur; mais aussi que la cité où 
l’emporteront la violence et l’injure doit être telle qu’une 
nef qui périt après une heureuse course. Gardons une 
juste mesure de crainte, et songeons qu’en retour des 
choses qui nous réjouissent nous devons subir celles 
qui nous affligent. Toutes se succèdent les unes les autres. 
Cet homme était fougueux et injurieux ; je suis orgueil- 
leux à mon tour, et je re commande de ne point le mettre 
au tombeau de peur d'y tomber toi-même en voulant 
l’enscvelir. 


LE CHŒUR, 


Ménélaos, après avoir parlé avec tant de sagesse, ne 
deviens pas injurieux pour les morts. 


TEUKROS. 


Je ne m'étonnerai plus, à citoyens, de voir faillir un 
homme de race vile, quand ceux qui semblent être sortis 
d’une race illustre prononcent des paroles aussi insensées. 
Allons! recommence tout ceci. Ne dis-tu pas que tu as 
amené Aias aux Akhaiens et qu'il n’a point navigué de 
lui-même et volontairement ? En quoi es-tu son chef? 
En quoi t'est-il permis de commander à ceux qu’il a 
menés de la patrie? Tu es venu, étant roi de Sparta, et 
non ayant sur nous aucun pouvoir, et il ne C'appartient 
pas plus de lui donner des ordres qu'il n'a le droit lui- 
même de te faire obéir aux siens. Tu es venu ici soumis 

d’autres; tu n'es point le chef de tous et tu n’as 
jamais été celui d’Aias. Commande à ceux que tu mènes 
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et parle leur arrogamment! mais, que vous le défendiez 
ou non, toi et l’autre Chef, j'enfermerai Aias dans le tom- 
beau, comme il est juste, sans souci de tes menaces. 
En effet, jamais il n’a combattu pour ton épouse, comme 
ceux qui subissent tous les dangers de la guerre. Il était 
lié par son serment, et il n'a rien fait pour toi, car il 
n'avait nulle estime pour les hommes de rien. Viens 
donc ici, amenant avec toi le Chef lui-même suivi de 
nombreux hérauts ; car je ne me soucie en aucune façon 
de ton bavardage, tant que tu seras ce que tu es. 


LR CHŒUR, 


Je n'approuve pas, encore une fois, qu'on dise de 
telles paroles dans l’affliction, car elles sont amères, et 
elles blessent, quoique justes. 


MÉNÉLAOS. 


Cet archer ne me semble pas très-humble. 


TEUKROS. 


Mon adresse non plus n’est pas méprisable. 


MÉNÉLAOS. 


Ton esprit s’enflerait hautement si tu portais un bou- 
clier. 


TEUKROS. 


Sans armes je suffrais à Ménélaos armé. 


MÉNÉLAOS, 


Ta langue nourrit un grand courage. 


TEUKROS. 


À l'aide de la justice 1l est permis d’avoir le cœur haut. 


MÉNÉLAOS. 


Tu trouves juste que celui qui m’a tué l'emporte? 


TEUKROS. 


Qui t'a tué? Tu parles merveilleusement. Tu vis et tu 
es mort? 


MÉNÉLAOS. 


Un Dieu m’a sauvé: mais, autant qu'il était en lui 
? ? 
je suis mort. ve 


TEUKROS. 


Sauvé par les Dieux, n'outrage donc point les Dieux. 


MÉNELAOS. 


Ai-je donc violé les lois des Dieux ? 


TEUKROS. 


Certes, si tu ne permets pas d'ensevelir les morts. 


MÉNELAOS. 


Je le défends pour mes ennemis. Cela ne convient pas. 


TEUKROS. 


Aias s'est-il donc jamais opposé à toi en ennemi? 
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MÉNÉLAOS. 


Il me haïssait er je le haïssais : cela ne t'a pas été 
caché. 


TEUKROS. 


C'est qu'il savait que tu l'avais trompé par un faux 
suffrage. 


MÉNÉLAOS. 


Cette faute fut celle des juges, non la mienne. 


TEURROS. 


Tu ne peux que mal cacher tes nombreuses mauvaises 
actions. 


MÉNÉLAOS. 


Ces paroles seront funestes à quelqu'un. 


TEUKROS. 


Certes, nous en souffrirons moins que toi. 


MÉNÉLAOS. 


Je ne te dirai qu'un mot : Cet homme ne sera pas 
enseveli. 


TEUKROS. 


Apprends-le à ton tour : Il sera enseveli, 


MÉNÉLAOS. 


J'ai vu récemment un homme, audacieux de la langue, 
qui excitait les marins à naviguer, l'orage menaçant, 
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mais tu n'aurais plus entendu sa voix tandis que la tem- 
pête grondait de toutes parts; car, enveloppé de son 
manteau, il se laissait fouler aux pieds par le premier 
venu des matelots. Il en sera ainsi de toi, quand une 
grande tempête jaillira d’une petite nuée et réprimera 
aisément la clameur odieuse de ta bouche insolente. 


TEUKROS. 


Et moi, j'ai vu un homme plein de démence qui in- 
sultait aux maux des autres. Ensuite, quelqu'un, sem- 
blable à moi et qui avait le même esprit, l'ayant regardé 
en face, lui dit ces paroles : — Homme, ne sois pas inju- 
rieux envers les morts. Si tu agis ainsi, sache que tu 
en seras châtié. — C'est ainsi qu’il avertissait ce misérable. 
Et je vois cet homme, et sije ne me trompe, il n’est 
personne autre que toi. Ai-je parlé obscurément ? 


MÉNÉLAOS. 


Je m'en vais, car ceci serait honteux qu'on apprit . 
qu’il a combattu en paroles celui qui peut contraindre 
par la force. 


TEUKROS, 


Va donc, car il est aussi très honteux pour moi d’en- 
tendre un insensé se répandre en paroles vaines. 


LE CHŒUR. 


Voici qu'une grande querelle se prépare. Autant que 
tu le pourras, Teukros, hâte-toi d'ouvrir une fosse creuse 
où il sera enfermé dans la terre noire, afin qu’il obtienne 
un tombeau illustre parmi les mortels. 
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TEUKROS. 


Voici que le fils de l'homme et sa femme arrivent à 
temps pour célébrer les funérailles du mort malheureux. 
O enfant, viens ici, ec touche en suppliant le père qui 
t’a engendré. Reste, en le regardant et en tenant dans 
tes mains mes cheveux, ceux de celle-ci et les tiens, pro- 
tection des suppliants. Si quelqu'un de l’armée r'entrai- 
nait de force loin de ces funérailles, que ce mauvais 
homme meure et reste non enseveli loin de sa patrie, et 
que la racine de sa race soit coupée comme je coupe 
cette boucle! Tiens ton père et garde-le, enfant, et que 
rien ne t'en éloigne, mais reste assis près de lui. Et 
vous, ne vous tenez pas tels que des femmes, au lieu 
de faire en hommes. Protégez-les jusqu’à ce que je 
revienne et que j'aie préparé son tombeau, même si 
personne ne le permettait. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Quand viendra le terme de ce déroulement d'années 
qui, sans relâche, amènent pour moi les misères sans 
fin des travaux guerriers, devant cette large Troia, 
opprobre malheureux des Hellanes ? 


Antistrophe I. 


Plût aux Dieux qu'il se für évanoui dans les souffles 
de l'immense Aithèr, ou qu'il eût subi le Hadès com- 
mun à tous, l’homme qui a enseigné aux Hellanes l'usage 
des armes lamentables, tournées les unes contre les 
autres! O peines qu'ont précédées d'autres peines! En 
effet, cet homme a perdu la race des hommes. 
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Strophe IT. 


C'est lui qui m'a refusé la joie des couronnes et des 
larges coupes, et du doux son des flûtes et des voluprés 
nocturnes. Hélas! il m'a enlevé l'amour! Et je suis cou- 
ché, délaissé, mouillant mes cheveux de rosées abon- 
dantes, souvenir de la funeste Troia! 


Antistrophe II. 


Naguèëre le brave Aias était mon rempart contre les 
terreurs nocturnes et les traits cruels; mais il a été livré 
à un Daimôn odieux. Quelle volupté aurai-je désor- 
mais” Plüt aux Dieux que je fusse là où le promontoire 
boisé de Souniôn domine la haute mer, afin de saluer 
la sainte Athana! 


TEUKROS, 


Je me suis hâté, ayant aperçu le chef Agamemnôn 

. . . é 
qui vient à nous d’un pas rapide. Certes, sa bouche va 
s'ouvrir à moi en paroles sinistres. 


AGAMEMNÔN. 


On m’annonce que tu oses te répandre impunément 
en insolences contre nous? Cependant, tu es né d’une 
captive. Combien, te dressant sur l'extrémité de tes 
pieds, ne te vanterais-tu pas orgueilleusement, si tu 
avais été nourri par une mére libre, puisque n'étant 
qu’un homme de rien tu combats pour celui qui n’est 
plus rien, disant que nous ne sommes les chefs ni des 
nefs, ni des Akhaïens, ni les tiens, et qu’Aïas est monté 
sur ses nefs par sa propre volonté? N'est-ce point un 
grand opprobre d'entendre de telles choses d’un esclave ? 
Et pour quel homme parles-tu si insolemment? Où est- 
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il allé, où s'est-il arrêté, que je ne l'aie fait aussi? N'y 
a-t-il point d'hommes parmi les Akhaïens, excepté celui- 
ci? Nous avons mal fait de proposer les armes d’Akhïl- 
leus en prix aux Argiens, si nous sommes déclarés 
äiniques par Teukros, et s’il ne vous plaît point, quoique 
‘vaincus, de subir le jugement de tous, nous accablant 
toujours d’outrages et nous mordant de ruses perfides, 
parce que vous avez perdu votre cause. En agissant 
ainsi, aucune loi ne serait jamais stable, si ceux que le 
jugement a déclarés vainqueurs sont contraints de céder, 
et si les vaincus dépossèdent les premiers. Mais cela 
doit être réprimé. Ce n’est point par la haute masse du 
corps et par les larges épaules que les hommes sont les 
premiers, mais ce sOnt ceux qui pensent sagement qui 
l'emportent en tout lieu. Le bœuf aux larges flancs est 
poussé dans le droit chemin par un petit fouet. Je pré- 
vois qu'il faudra user de ce remède pour toi, si tu ne 
reviens à la saine raison, toi qui, en faveur d’un homme 
qui ne vit plus et qui n'est plus qu'une ombre vaine, 
oses outrager et parler d’une bouche sans frein. Ne 
réprimeras-tu pas cet esprit insolent? Ne peux-tu, son- 
geant de qui tu es né, amener ici quelque homme libre 
qui parle pour toi? Car je ne puis comprendre ce que tu 
dis, n'entendant point la langue barbare. 


LE CHŒUR, 


Plûc aux Dieux que vous fussiez plus modérés l’un et 
l’autref Je n'ai rien de mieux à dire sur ce qui vous 
concerne tous deux. 


TEUKROS. 


Hélas! combien la mémoire d’un mort et des services 
qu'il a rendus s’efface promptement parmi ceux qui sur- 
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vivent, puisque cet homme ne rappelle ton souvenir par 
la plus légère parole, Aias, lui pour qui, exposant ton 
âme, tu as subi tant de fois les travaux de la guerre! 
Mais toutes ces choses sont oubliées, O toi qui viens de 
répandre tant de paroles inutiles, ne te souvient-il plus 
qu’étant bloqués dans vos retranchements et sur le point 
de périr au milieu de la fuite de tous, le seul Aias vous 
délivra, quand déjà flambaient les poupes et les bancs 
de rameurs, et quand le farouche Hektôr, ayant franchi 
les fossés, sautait sur les nefs? Qui repoussa ces cala- 
mités? N'est-ce point celui-ci que tu dis n'avoir jamais 
tenu de pied ferme contre l'ennemi Ces grandes actions 
d'Aias ne sont-elles point vraies? Et, de nouveau, seul 
contre le seul Hektôr, ne soutint-il pas le combat, ayant 
couru la chance du sort de son propre mouvement et 
n'ayant point jeté lâchement un peu de terre grasse dans 
le casque chevelu, mais un gage qui en devait jaillir 
aisément le premier. Il a fait cela, et j'étais là, moi, 
l’esclave, moi, enfanté par une mère barbare! Misé- 
rable! comment oses-tu me parler ainsi face à face? 
Ignores-tu que l'antique Pélops, qui fut ton aïeul, était 
un Barbare Phrygien, et que le très impie Atreus qui 
’’engendra a offert en festin à son frère les propres 
enfants de celui-ci Et toi-même, tu es né d’une mère 
kréroise que ton père, ayant surprise en adultère, or- 
donna de jeter à la met pour être en pâture aux poissons 
muets, Tel que tu es, oses-tu donc me reprocher ma 
naissance, à moi qui suis né de Télamôn, qui, pour prix 
de son glorieux courage, reçut cet honneur de prendre 
ma mére pour compagne de son lir, elle qui était issue 
d’une race royale, fille de Laomédôn, et donnée à mon 
père comme une illustre récompense par l'Enfant d’Alk- 
mèna. Moi donc, irréprochable et né de parents irré- 
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prochables, serai-je en opprobre aux miens que tu veux 
laisser non ensevelis, accablés déjà de tant de maux? Et 
tu n’as aucune honte de lPavouer! Maïs sache ceci : où 
que vous jetiez celui-ci, vous vous jetterez tous trois 
avec lui, car il est plus beau à moi de trouver une mort 
glorieuse en combattant pour lui, que pour ta cause ou 
pour la femme de ton frère. Vois enfin, non ce qui me 
touche, mais ce qui t'intéresse, car si tu m'offenses en 
quoi que ce soit, tu regretteras un jour de n'avoir pas 
été plutôt timide que violent envers moi. 


LE CHŒUR. 


Roi Odysseus, sache que tu es venu à temps, non 
pour quereller comme eux, maïs pour rompre la lutte. 


ODYSSEUS. 
Qu'est-ce, Hommes? J'ai entendu de loin la voix des 
Atréides s'élever sur le corps de cet homme brave. 
AGAMEMNÔN. 
Roi Odysseus, n'avons-nous pas entendu de celui-ci 
les plus honteuses paroles ? 
ODYSSEUS. 
Quelles paroles? Je pardonne à qui est provoqué par 
les outrages de répondre par des outrages. 
AGAMEMNÔN. 


Les outrages qu'il a reçus étaient tels que ceux qu'il 
m'a adressés. 
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ODYSSEUS. 


Que c'a-t-il donc fait pour que tu l’insultes ? 


AGAMEMNÔN. 


Il ne veut pas que ce cadavre reste non enseveli, et 
il dit qu’il l’ensevelira malgré moi. 


ODYSSERUS. 


Est-il permis à un ami de te dire des choses vraies, 
et, néanmoins, de rester en paix avec toi comme aupa- 
ravant? 

AGAMEMNOÔN. 


Dis. Si je te le défendais, je serais sans raison puis- 
que je te tiens pour le plus grand de mes amis parmi 
les Argiens. 

ODYSSEUS. 


Écoute donc. Je t'en conjure par les Dieux, ne per- 
siste pas cruellement à jeter là cet homme non enseveli; 
que ta violence ne te pousse pas à tant de haine, que tu 
n’aies aucun souci de la justice. Cet homme était le plus 
grand ennemi que j'eusse dans l’armée, depuis le jour 
où les armes d’Akhilleus m'ont été décernées; et cepen- 
dant, quelque irrité qu’il ait été contre moi, je ne serai 
pas inique au point de ne pas avouer qu'il était le plus 
brave des Argiens, de tous, tant que nous sommes, 
venus à Troia, excepté Akhilleus. Donc, tu serais 
injuste de le priver de cet honneur, et tu l'outragerais 
moins encore que les lois des Dieux. Il n’est point 
permis d'outrager un homme après sa mort, bien qu’on 
l'ait haï vivant. 
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AGAMEMNON. 


Alors, Odysseus, c’est toi qui me résistes en sa 
faveur ? 
ODYSSEUS. 


Certes. Je le haïssais quand il convenait de le haïr. 
AGAMEMNÔN. 
Ne devrais-tu pas plutôt insulter à ce mort? 
ODYSSEUS. 
Ne te réjouis pas, Atréide, d'un avantage impie. . 
AGAMEMNÔN. 


Il n’est pas facile à un roi d’être pieux. 


ODYSSEUS. 


Mais les rois peuvent obéir aux amis qui les conseil- 
lent bien. 
AGAMEMNON. 


Il sied à un homme juste d'obéir aux rois. 


ODYSSEUS. 


Arrête, Qui est vaincu par un ami n'en est pas moins 
vainqueur, 
AGAMEMNON. 


Souviens-toi de l’homme pour lequel tu demandes 
cette grâce. 
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ODYSSEUS. 


Il était mon ennemi, mais il était noblement né. : 


AGAMEMNON. 


Que t'arrivera-t-il, si tu respectes ainsi un ennemi : 
mort? 


. ODYSSEUS, 


La vertu l'emporte en moi sur la haine. 


AGAMEMNON. 


Que ces hommes ont l'esprit mobile! 


ODYSSEUS. 


Beaucoup sont maintenant amis qui plus tard se 
haïront. 


AGAMEMNÔN. 


Approuves-tu qu’on acquière de tels amis? 


ODYSSEUS. 


Je n'ai point coutume de louer une âme inflexible. 


AGAMEMNÔN. 


Tu feras en sorte qu'on noûs prendra aujourd’hui 
pour des lâches. 


ODYSSEUS. 


Au contraire, nous semblerons équitables à tous les 
Hellènes. 
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AGAMEMNÔN. 


Tu me conseilles donc de laisser ensevelir ce ca- 
davre? 
ODYSSEUS. 


Certes, car moi aussi j'en serai réduit là. 


AGAMEMNÔN. 


Comme chacun agit dans son propre intérêr! 


ODYSSEUS. 


Pourquoi aurais-je plus de souci d’un autre que de 
moi? 
AGAMEMNÔN. 


On dira que cette action est tienne et non mienne. 


ODYSSEUS. 


Quoi que tu fasses, tu seras loué par tous. 


AGAMEMNÔN. 


Sache donc, et tiens pour certain, que je voudrais 
accorder une grâce encore plus grande; mais cet 
homme, vivant et mort, ne m'en sera pas moins odieux. 


Tu peux faire ce que tu désires. 
LE CHŒUR. 


Puisque tu as eu cette bonne pensée, Odysseus, ce 
serait un insensé celui qui dirait que tu n'es pas sage. 
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ODYSSEUS. 


Je déclare ceci à Teukros : autant j'ai été ennemi, 
autant je serai désormais un ami. Je veux ensevelir ce 
corps, vous venir en aïde et ne rien oublier des hon- 
neurs qu'il convient de rendre aux meilleurs hommes. 


TEUKROS, 


Excellent Odysseus, je puis te louer de toute façon, 
puisque tu as entiérement trompé mon espérance. Toi 
qui, en effet, étais, de tous les Argiens, le plus grand 
ennemi d’Aias, seul tu lui es venu en aide, et, vivant, 
tu n’as pas insulté un mort, comme ce Stratége insensé 
et son frère l'ont fait en voulant le laisser outrageuse- 
ment non enseveli. C’est pourquoi, que le père Zeus, 
maître de l’Olympos, que l’inévitable Erinnys et que la 
Justice qui dispense les châtiments frappent ces miséra- 
bles, de même qu'ils ont voulu accabler d’outrages Aias 
non enseveli. Mais toi, Ô race du vieux Laertés, je crains 
à la vérité de te laisser toucher ce tombeau, redoutant 
de déplaire au mort. Aide-nous dans les autres choses, 
et si tu veux que quelque autre de l’armée vienne aux 
funérailles, cela ne nous déplaira pas. 


ODYSSEUS. 
Je voulais en effet vous aider, mais si cela ne rest 
pas agréable, je pars, cédant à ton désir. 


TEUKROS. 


C'est assez, un long temps s’est déjà écoulé. Pour 
vous, que les uns préparent une fosse creuse; que les 
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autres posent sur le feu un haut trépied destiné aux 
bains pieux, et qu'une troupe d'hommes apporte de la 
tente les armes d’Aïas. Toi, enfant, entoure avec ten- 
dresse de tes bras le corps de ton père, autant que tu le 
pourras, et soulève ses flancs avec moi. En effet, les 
chaudes bouches de sa plaie rendent encore un sang 
noir. Allons! que quiconque se dit son ami vienne et se 
hâte de venir en aide à cet homme bon entre tous et le 
meilleur des mortels! 


LE CHŒUR. 


Certes, l'expérience enseigne beaucoup de choses aux 
hommes. Avant que l'événement nous soit manifeste, 
aucun divinateur ne nous dira ce qui doit arriver. 


Fin d'Aias. 
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Le Paidagôpgue. 

Orestès. 

Élektra. 

Le Chœur des Vierges Argiennes. 
Khrysothémis. 

Klytaimnestra. 

Aigisthos. 


LE PAIDAGÔGUE. 


ENFANT d'Agamemnôn, du chef de l’armée 
> devant Troia, il t'est permis maintenant de 
voir ce que tu as toujours désiré. Ceci est 
l'antique Argos, le sol consacré à la fille 
aïguillonnée d’Inakhos. Voici, Orestès, l'agora Lykienne 
du Dieu tueur de loups; puis, à gauche, le temple 
illustre de Hèra. Tu vois, crois-le, la riche Mykèna, où 
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nous sommes arrivés, et la fatidique maïson des Pélo- 
pides où, autrefois, après le meurtre de ton père, je te 
reçus des mains de ta sœur, et, t’ayÿant enlevé et sauvé, 
je t'élevai jusqu’à cet âge .pour venger la mort pater- 
nelle. Maintenant donc, Orestès, et toi, le plus cher des 
hôtes, Pyladès, il s’agit de promptement délibérer sur 
ce qu’il faut faire. Déjà le brillant éclat de Hèlios éveille 
les chansons matinales des oiseaux et la noire Nuit 
pleine d’astres tombe. Avant qu'aucun homme sorte de 
la demeure, tenez conseil; car, où en sont les choses, 
ce n’est plus le lieu d’hésiter, mais d'agir. 


ORESTES. 


O le plus cher des serviteurs, que de marques cer- 
taines tu me donnes de ta bienveillance pour nous! En 
effet, comme un cheval de bonne race, bien qu'il vieil- 
lisse, ne perd point courage dans le danger, mais dresse 
les oreilles, ainsi tu nous excites et tu nous suis des 
premiers. C'est pourquoi je te dirai ce que j'ai résolu. 
Pour toi, écoutant mes paroles de toutes tes oreilles, 
reprends-moi si je m'égare. Quand j’allai trouver l'Ora- 
cle Pychique, afin de savoir comment je châtierais les 
tueurs de mon père, le Phoibos me répondit ce que tu 
vas entendre : — Toi seul, sans armes, sans armée, secrè- 
tement et par des embüches, tu dois, de ta propre main, 
leur donner une juste mort. — Donc, puisque nous avons 
entendu cet oracle, toi, quand il sera temps, entre dans 
la demeure, afin qu'ayant appris ce qu'on y fait, tu 
viennes nous le dire sûrement. Ils ne te reconnaïîtront 
nine te soupçonneront, après un si long temps, et tes 
cheveux ayant blanchi. Dis-leur que tu es un étranger 
Phokéen, envoyé par un homme nommé Phanoteus. Et, 
en effet, celui-ci est leur meilleur allié. Annonce-leur 
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aussi, et jure-leur qu'Orestès a subi la destinée par une 
mort violente, étant tombé d’un char rapide, dans 
les Jeux Pythiques. Que tes paroles soient telles! Pour 
nous, après avoir fait des libations à mon père, comme 
il est ordonné, et déposé sur son tombeau nos cheve- 
lures coupées, nous reviendrons ici, portant aux mains 
l'urne d’airain que j'ai cachée dans les buissons, comme 
tu le saïs, je pense. Ainsi nous les tromperons par de 
fausses paroles, en leur portant cette heureuse nouvelle 
que mon corps n'est plus, qu'il est brûlé et réduit en 
cendre. Pourquoi, en effet, me serait-il pénible d’être 
mort en paroles, puisque je vis et que j’acquerrai de la 
gloire? Je pense qu’il n’est aucune parole de mauvais 
augure, si elle sert. Déjà j'ai vu très souvent des sages 
qu'on disait morts, revenir dans leur demeure et n’en 
être que plus honorés; d’où je suis assuré que moi aussi, 
vivant, j'apparaîtrai comme un astre à mes ennemis. 
O terre de la patrie, et vous, Dieux du pays, recevez- 
moi heureusement; et toi aussi, à maison paternelle, car 
je viens, poussé par les Dieux, afin de te purifier par 
l’expiation du crime.’Ne me renvoyez pas déshonoré de 
cette terre, mais faites que j'affermisse ma maison et que 
je possède les richesses de mes aïeux. En voilà assez, 
À toi, vieillard, d'entrer et de faire ton office. Nous, 
sortons. L'occasion presse en effet, et c'est elle qui pré- 
side à toutes les entreprises des hommes. 


ÉLEKTRA,. 
Hélas sur moi! 


LE PAIDAGÔGUE. 


Il me semble, 6 fils, que j'ai entendu une des servantes 
soupirer dans la demeure. 





ORESTES. 


N'est-ce point la malheureuse Elektra? Veux-tu que 
nous restions ici et que nous écoutions ses plaintes? 


LE PAIDAGOÔGUE. 


Non, certes. Toutes choses négligées, nous nous hâte- 
rons de suivre les ordres de Loxias. Il te faut, sans 
songer à ceci, faire des libations à ton père. Ceci nous 
assurera la victoire et donnera une heureuse fin à notre 
entreprise. 


ÉLEKTRA. 


O Lumière sacrée, Air qui emplis autant d'espace que 
la terre, que de fois vous avez entendu les cris sans 
nombre de mes lamentations et les coups précipités 
contre ma poitrine saignante, quand la nuit ténébreuse 
s’en va! Et/non lit odieux, dans la demeure misérable, 
sait les longues veilles que je passe, pleurant mon mal- 
heureux père qu'Arès n'a point reçu, comme un hôte 
sanglant, dans une terre barbare, mais dont ma mère 
et son compagnon de lit, Aigisthos, ont fendu la tête 
avec une hache sanglante, comme les bücherons font 
d'un chène, Et nul autre que moi ne te plaint, Ô Père, 
frappé de cette mort indigne et misérable! Mais je ne 
cesserai point de gémir et de pousser d'amères lamen- 
tations, tant que je verrai les clartés étincelantes des 
astres, tant que je verrai le jour; et, telle que le rossi- 
gnol privé de ses petits, devant les portes des demeures 
paternelles je répandrai mes cris aigus en face de tous. 
O demeure d’'Aidès et de Perséphoné, Hermès souter- 
rain et puissante Imprécation, et vous, Erinnyes, Filles 
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inexorables des Dieux, venez, secourez-moi, vengez le 
meurtre de notre père et envoyez-moi mon frère; car, 
seule, je n’ai point la force de supporter le fardeau du 
deuil qui m'oppresse. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


O enfant, enfant d’une trés indigne mère, Élektra, 
pourquoi répands-tu toujours les lamentations du regret 
insatiable d'Agamemnôn, de celui qui, enveloppé autre- 
fois par les liens de ta mère pleine de ruses, a été frappé 
d’une main impie ? Qu'il périsse celui qui a fait cela, s’il 
est permis de le souhaiter! 


ÉLEKTRA. 


Filles de bonne race, vous venez consoler mes peines, 
Je le sais et je le comprends, et rien de ceci ne 
m'échappe; cependant, je ne cesserai point de pleurer 
mon malheureux pére; mais, par cette amitié même, 
offerte tout entière, je vous adjure, hélas ! de me laisser 
à ma douleur. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe I. 


Et cependant, ni par tes lamentations, ni par tes 
prières, tu ne rappelleras ton père du Marais d’Aidès 
commun à tous ; mais, dans ton aflliction insensée et sans 
bornes, ce sera ta perte de toujours gémir, puisqu'il n’y 
a point de terme à ton mal. Pourquoi désires-tu tant de 
douleurs ? ne: Ne 
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ÉLEXTRA. 


Il est insensé celui qui oublie ses parents frappés 
d'une mort misérable; mais il contente mon cœur, cet 
oiseau gémissant et craintif, messager de Zeus, qui pleure 
toujours : Itys! Itys! O Nioba ! 6 la plus malheureuse 
entre toutes! je honore en effet comme une Déesse, toi 
qui pleures, hélas! dans ta tombe de pierre. 


LE CHŒUR. 


Strophe 11. 


Cependant, fille, cette calamité n’a point atteint que 
toi parmi les mortels, et tu ne la subis pas d’une âme 
égale comme ceux qui sont tiens par le sang et par 
l'origine, Khrysothémis, Iphianassa, et Orestès, enfant de 
noble race, dont la jeunesse est ensevelie dans les dou- 
leurs, et qui reviendra, heureux, quelque jour, dans la 
terre de l’illustre Mykèna, sous la conduite favorable de 
Zeus. 

ÉLELTRA. 

Moi, je l’attends sans cesse, malheureuse, non mariée 
et sans enfants! Er je vais toujours errante, noyée de 
larmes et subissant les peines sans fin de mes maux. Et 
il ne se souvient ni de mes bienfaits, ni des choses cer- 
taines dont je lai averti. Quel messager m'a-t-il envoyé, 
en effet, qui ne m’ait trompée ? Il désire toujours revenir, 
et, le désirant, il ne revient jamais ! 


LE CHŒUR. 


Antistrophe IT. 


Rassure-toi, rassure-toi, fille. Il est encore dans 
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l'Ouranos, le grand Zeus qui voit et dirige toutes choses. 
Remets-lui ta vengeance amère et ne t'irrite point trop 
contre tes ennemis, ni ne les oublie cependant. Le temps 
est un Dieu complaisant, car l’Agamemnonide qui habite 
maintenant Krisa abondante en pâturages ne tardera pas 
toujours, ni le Dieu qui commande auprès de l'Akhérôn. 


ÉLEXTRA. 


Mais voici qu’une grande part de ma vie s’est passée 
en de vaines espérances, et je ne puis résister davantage, 
et je me consume, privée de parents, sans aucun ami qui 
me protége ; et même, comme une vile esclave, je vis 
dans les demeures de mon père, indignement vêtue et 
me tenant debout auprès des tables vides. 


LE CHŒUR. 


Strophe III. 


Il fut lamentable, en effet, le cri de ton père, à son 
retour, dans la salle du repas, quand le coup de la hache 
d’airain tomba sur lui. La ruse enseigna, l'amour tua; 
tous deux conçurent l’horrible crime, soit qu'un Dieu ou 
qu'un mortel l'ait comnus. 


ÉLEKTRA. 


O le plus amer de tous les jours que j'ai vécus! 
O nuit! O malheur effrayant du repas exécrable, où mon 
père a été égorgé par les mains de ces deux meurtriers 
qui m'ont arraché la vie par trahison et m'ont perdue à 
jamais ! Que le grand Dieu Olympien leur envoie de tels 
maux! Que rien d’heureux ne leur arrive jamais, puis- 
qu'ils ont commis un tel crime! 
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LE CHŒUR. 


Antistrophe II. 


Songe à ne point tant parler. Ne sais-tu pas, tombée 
de si haut, à quelles misères indignes tu te livres ainsi 
de ton plein gré? Tu as, en effet, haussé tes maux jus- 
qu'au comble, en excitant toujours des querelles par ton 
âme irritée. Îl ne faut point provoquer de querelles avec 
de plus puissants que soi. 


ÉLEKTR A. 


L’horreur de mes maux m'a emportée. Je le sais, je 
reconnais le mouvement impétueux de mon âme; mais 
je ne me résignerai pas à mes douleurs affreuses, tant 
que je vivrai. O chère race, de qui pourrais-je entendre 
une sage parole, de quel esprit prudent ? Cessez, cessez 
de me consoler. Mes lamentations ne finiront jamais ; 
jamais, dans ma douleur, je ne cesserai de me répandre 
en d’innombrables plaintes. 


LE CHŒUR. 
Epide. 
. L 2 L 1 L 1 - 
Je te parle ainsi par bienveillance, te conseillant 


comme une bonne mére, afin que tu n’augmentes point 
ton mal par d’autres maux. 


ÉLEKTRA. 


Est-il une mesure à mon malheur ? Est-il beau de ne 
point se soucier des morts ? Où est-il l'homme qui pense 
ainsi Je ne veux ni être honorée par de tels hommes, 
ni jouir en paix du bonheur, s’il m'en est accordé, ne 
me souvenant plus de rendre à mes parents l’honneur 
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qui leur est dû, et comprimant l’ardeur de mes gémis- 
sements aigus. Car si le mort, n'étant rien, pit sous 
terre, si ceux-ci n'expient point le meurtre par le sang, 
toute pudeur et toute piété périront parmi les mortels. 


LE CHŒUR, 


À la vérité, Ô enfant, je suis venue ici pour toi comme 
pour moi. Si je n’ai pas bien parlé, tu l’emportes et nous 
t’'obéirons. 

ÉLEXTRA. 


Certes, j'ai honte, ô femmes, de ce que mes gémisse- 
ments vous semblent trop répétés ; mais pardonnez-moi ; 
la nécessité m’y contraint. Quelle femme de bonne race 
ne gémirait point ainsi en voyant les malheurs paternels 
qui, jour et nuit, semblent augmenter plutôt que dimi- 
nuer? D'abord, j'ai pour ma plus cruelle ennemie la mère 
qui m'a conçue; puis, je hante ma propre demeure avec 
les tueurs de mon père; je suis sous leur puissance, etil 
dépend d’eux que je possède quelque chose ou que je 
manque de tout. Quels jours penses-tu que je vive, 
quand je vois Aigisthos s'asseoir sur le thrône de mon 
père, et, couvert des mêmes vêtements, répandre des 
libations sur ce foyer devant lequel il l'a égorgé» 
Lorsqu'enfin je vois ce suprême outrage : le meurtrier 
couchant dans le lit de mon père avec ma misérable 
mère, s’il est permis de nommer mère celle qui couche 
avec cet homme» Elle est tellement insensée, qu'elle 
habite avec lui sans redouter les Erinnyes! Mais, au 
contraire, comme se réjouissant du crime accompli, 
quand revient le jour où elle a tué mon père à l’aide de 
ses ruses, elle célèbre des chœurs dansants et elle offre 
des victimes aux Dieux sauveurs. Et moi, malheureuse, 
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voyant cela, je pleure dans la demeure, et je me consume, 
et, seule avec moi-même, je déplore ces repas funestes 
qui portent le nom de mon père; car je ne puis me la- 
menter ouvertement autant que je le voudrais. Alors, ma 
mére bien née, à haute voix, m'’accable d’injures telles 
que celles-ci : — O détestée des Dieux et de moi, es-tu 
la seule dont le père soit mort? Nul autre des mortels 
n'est-il dans le deuil? Que tu périsses misérablement ! 
Que les Dieux souterrains ne te délivrent jamais de tes 
larmes! — Elle m’accable de ces outrages. Mais si, par- 
fois, quelqu'un annonce qu'Orestés doit revenir, alors 
elle crie, pleine de fureur : — N'es-tu point cause de 
ceci à N'est-ce point là ton œuvre, toi qui, ayant enlevé 
Orestès de mes mains, l'as fait nourrir secrètement? 
Mais sache que tu subiras des châtiments mérités! — 
Elle aboiïe ainsi, et, debout à côté d'elle, son amant 
illustre l'excite, lui, très lâche et mauvais, et qui ne 
combat qu’à l'aide des femmes. Et moi, attendant tou- 
jours que le retour d'Orestès mette un terme à ces maux, 
je péris pendant ce temps, malheureuse que je suis! 
Car, promettant toujours et n’accomplissant rien, il dé- 
truit mes espérances présentes et passées. C’est pourquoi, 
amies, je ne puis me modérer en de telles misères, ni 
respecter aisément la piété. Qui est sans cesse accablé 
par le mal applique forcément son esprit au mal. 


LE CHŒUR, 
Dis-moi, pendant que tu nous parles ainsi, Aigisthos 
est-il dans la demeure ou dehors ? 


ÉLEKTRA. 


Il est sorti. Crois-moi, s'il eüt été dans la demeure, 
je n'aurais point passé le seuil. Il est aux champs. 
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LE CHŒUR. 


S'il en est ainsi, je te parlerai avec plus de confiance. 


ÉLEKTRA,. 


Il est sorti. Dis donc ce que ru veux. 


LE CHŒUR. 


Et, d’abord, je te le demande: que penses-tu de ton 
frère ? Doit-il revenir, ou tardera-t-il encore ? Je désire 
le savoir. 

ÉLEXKTRA. 


I! dit qu'il reviendra, mais il n’agit pas comme il 
parle. 
LE CHŒUR. 


On a coutume d'hésiter avant d'entreprendre une 
chose difficile. 
ÉLEXTRA. 


Mais moi, je l’ai sauvé sans hésiter. 


LE CHŒUR. 


Prends courage : il est généreux et il viendra en aide 
à ses amis. 
ÉLEKTRA. 


J'en suis sûre, sinon, je n'aurais pas vécu longtemps. 


LE CHŒUR. 


N'en dis pas plus, car je vois sortir de la demeure ta 
sœur, née du même pére et de la même mère, Khryso- 
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thémis, qui porte des offrandes, telles qu’on a coutume 
d'en faire aux morts. 


KHRYSOTHÉEMIS. 


O sœur, pourquoi viens-tu de nouveau pousser des 
clameurs devant ce vestibules Ne peux-tu apprendre, 
après un si long temps, à ne plus t’abandonner à une 
vaine colère? Certes, moi-même, je sais aussi que l’état des 
choses est cruel, et, si j'en avais les forces, je montre- 
rais ce que j'ai pour eux dans le cœur ; mais, enveloppée 
de maux, pour naviguer il me faut plier mes voiles, et 
je pense qu’il m'est interdit d’agir contre ceux que je ne 
puis atteindre. Je voudrais que tu fisses de même. Ce- 
pendant, il n’est pas juste que tu agisses comme je te le 
conseille et non comme tu le juges bon; maïs moi, pour 
vivre libre, il faut que j’obéisse à ceux qui ont la toute- 
puissance. 

ÉLEKTRA. 


Il est indigne à toi, née d’un tel père, d'oublier de qui 
tu es la fille pour ne r'inquiéter que de ta mère! car les 
paroles que tu m'as dites, et par lesquelles tu me blà- 
mes, t'ont été suggérées par elle. Tu ne les dis pas de 
toi-même. C'est pourquoi, choisis : ou tu es insensée, 
ou, si tu as parlé avec raison, tu abandonnes tes amis. 
Tu disais que, si tu en avais les forces, tu montrerais la 
haïne que tu as pour eux, et tu refuses de m'aider quand 
je veux venger mon pére, et tu m'exhortes à ne rien 
faire! Tout ceci ‘n’ajoute-t-il pas la lâcheté à tous nos 
autres maux? Enseigne ou apprends-moi quel profit j'au- 
rais à finir mes gémissements. Est-ce que je ne vis pas? 
Mal, à la vérité, je le sais, mais cela me suffit. Or, je 
suis importune à ceux-ci, et je rends ainsi honneur à 
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mon père mort, si quelque chose plaît aux morts. Mais 
toi, qui dis haïr, tu ne hais qu’en paroles, et tu fais en 
réalité cause commune avec les tueurs de ton père. Si 
les avantages qui te sont faits, et dont tu jouis, m'étaient 
offerts, je ne m'y soumettrais pas. À toi la riche table ec : 
la nourriture abondante; pour moi c’est une nourriture 
suffisante que de ne point cacher ma douleur. Je ne dé- 
sire nullement partager tes honneurs. Tu ne les désire- 
rais point toi-même, si tu étais sage. Maintenant, quand 
tu pourrais te dire la fille du plus illustre des pères, dis- 
toi la fille de ta mère. C’est ainsi que tu seras jugée 
mauvaise par le plus grand nombre, toi qui trahis tes 
amis et ton père mort. 


LR CHŒUR. 


Point trop de colère, par les Dieux ! Vos paroles, à 
toutes deux, porteront d’ailleurs leur fruit, si tu apprends 
d'elle à bien parler, et celle-ci, de toi. 


LHRYSOTHÉMIS. 


Depuis longtemps, Ô femmes, je suis accoutumée à de 
telles paroles d’elle, et je ne m'en souviendrais même pas, 
si je n'avais appris qu'un grand malheur la menace qui 
fera taire ses gémissements continuels. 


ÉLEKTRA. 


Parle donc, dis quel est ce grand malheur, car si tu as 
à m'apprendre quelque chose de pire que mes maux, je 
ne répondrai pas davantage. 


KHRYSOTHÉMIS. 


Or, je te dirai tout ce que je sais de ceci. Ils ont ré- 
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solu, si eu ne cesses tes lamentations, de t'envoyer en un 

lieu où tu ne verras plus désormais l'éclat de Hélios. 

Vivante, au fond d’un antre noir, tu te répandras en gé- 

missements loin de cette terre. C’est pourquoi, songes-y, 

et ne m’accuse pas quand ce malheur sera venu, Main- 

tenant, il est temps de prendre une sage résolution. 
ÉLEKTRA. 


Est-ce là ce qu’ils ont décidé de me faire? 


KHRYSOTHÉMIS. 


* Certes, dès qu’Aigisthos sera revenu dans la demeure, 


ELEKTR A. 


Plaise aux Dieux qu’il revienne très promptement 
pour cela! 


KHRYSOTHÉMIS. 


O malheureuse, pourquoi cette imprécation contre toi- 
même ? 


ÉLEKTRA. 


Puisse-t-il venir, s'il pense à faire cela ! 


KHRYSOTHÉMIS. 


Quel mal veux-tu souffrir ? Es-tu insensée ? 


ÉLEXKTRA,. 


C'est afin de fuir trés loin de vous. 
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KHRYSOTHÉMIS 


Ne te soucies-tu point de ta vie ? 


ÉLEKTRA, 


Certes, ma vie est belle et admirable ! 


KHRYSOTHÉMIS. 


Elle serait belle, si tu étais sage. 


ÉLEKTRA. 


Ne m’enseigne point à trahir mes amis. 


LKHRYSOTHÉMIS. 
Je ne t'enseigne point cela, mais à te soumettre aux 
plus forts. 
ÉLEKTRA. 
Flatte-les par tes paroles; ce que tu dis n'est point 
dans ma nature. 
KHRYSOTHÉMIS. 
Cependant, il est beau de ne point succomber par 
imprudence. 
ÉLEKTRA. 
Nous succomberons, s’il le faut, ayant vengé notre 
pére. 
KHR YSOTHÉMIS. 


Notre père lui-même, je le sais, me pardonne ceci. 





446 ÉLEKTRA. 


ÉLEXTRA. 


11 n’appartient qu'aux lâches d’approuver ces paroles. 


KHRYSOTHÉMIS. 


Ne céderas-tu point? Ne seras-tu point persuadée par 
moi? 
ÉLEKTRA. 


Non, certes. Je ne suis point insensée à ce point. 


KHRYSOTHÉMIS. 


J'irai donc là où je dois aller. 


ÉLEKTRA. 


Où vas-tu? À qui portes-tu ces offrandes sacrées ? 


LKHRYSOTHÉMIS. 


Ma mère m'envoie faire des libations au tombeau de 
mon père. 


ÉLEKTRA. 


Que dis-tu? Au plus détesté des mortels? 


KHRYSOTHÉMIS. 


Qu'elle a tué elle-même. C'est cela que tu veux dire. 


ÉLEKTR A. 


Quel ami l’a conseillée? D'où vient que ceci lui ait 
plu ? | 
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LHRYSOTHÉMIS. 


D'une épouvante nocturne, m'a-t-il semblé. 


ÉLEKTRA. 


O Dieux paternels, venez! venez maintenant! 


KHRYSOTHÉMIS. 


Cette épouvante tv’apporte-t-elle donc quelque con- 
fiance ? 
ÉLEXTR A. 


Situ me racontais son rêve, je te le dirais. 


LKHRYSOTHÉMIS. 


Je n’en pourrais dire que peu de chose. 


ÉLEKTRA. 


Dis au moins cela. Peu de paroles ont souvent élevé 
ou renversé les hommes. 


LKHRYSOTHÉMIS. 


On dit qu'elle a vu ton père et le mien, revenu de 
nouveau à la lumière, puis, ayant apparu dans la de- 
meure, saisir le sceptre qu'il portait autrefois et que 
porte maintenant Aigisthos, et l’enfoncer en terre, et 
qu'alors un haut rameau vépéta et en sortit, etque toute 
la terre de Mykèna en fut ombragée. J'ai entendu dire 
ces choses par quelqu'un qui était présent quand elle 
racontait son rêve à Hèlios. Je n’en sais pas plus, si ce 
n'est qu’elle m'envoie à cause de la terreur que lui a 
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causée ce songe. Je te supplie donc, par les Dieux de la 
patrie, de m’écouter et de ne point te perdre par impru- 
dence ; car si, maintenant, tu me repousses, tu me rap- 
pelleras quand tu seras en proie au malheur. 


ÉLEKTRA. 


O chère, n’apporte rien au tombeau de ce que tu as 
aux mains, Car il ne t'est point permis et il n'est pas 
pieux de porter à notre père ces offrandes d’une femme 
odieuse et de répandre ces libations. Jette-les aux vents 
ou cache-les dans la terre profondément creusée, afin que 
rien n’en approche jamais du tombeau de notre père; 
mais, jusqu’à ce qu’elle meure, que ce trésor lui soit ré- 
servé sous terre ! En effet, si cette femme n’était pas née 
la plus audacieuse de toutes, jamais elle n’aurait destiné 
ces libations détestables au tombeau de celui qu’elle a 
tué elle-même. Demande-toi, en effet, si le mort enfermé 
dans ce tombeau doit accepter volontiers ces offrandes-ci 
de celle par qui il a été indignement égorgé, qui lui a 
coupé l'extrémité des membres comme à un ennemi et 
qui aessuyé sur sa tête les souillures du meurtre. Pen- 
ses-tu que ce meurtre puisse être expié par ces libations ? 
Non, jamais, cela ne se peut. C’est pourquoi, n’en fais 
rien. Coupe l'extrémité de tes tresses. Voici les miennes, 
à moi, malheureuse ! C’est peu de chose, mais je n’ai 
que cela. Donne ces cheveux non soignés et ma cein- 
ture sans aucun ornement. Ploie les genoux, suppliante, 
afin qu’il vienne à nous, propice, de dessous terre, afin 
qu’il nous aïde contre nos ennemis et que, vivant, son 
fils Orestès les renverse d’une main victorieuse et les 
foule aux pieds, et pour que nous ornions ensuite son 
tombeau de plus riches dons et de nos propres mains. Je 
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pense, en effet, je pense qu’il a résolu quelque dessein 
en envoyant à celle-ci ce songe effrayant. Mais, Ô sœur, 
fais ce que je te commande, ce qui servira ta vengeance 
et la mienne, ainsi qu’au plus cher des mortels, à notre 
père qui est maintenant sous terre. 


LE CHOEUR. 


Elle a parlé pieusement. Si tu es sage, Ô chère, tu lui 
obéiras. 
LKHRYSOTHÉMIS. 


Je le ferai comme elle l’ordonne; car, pour une chose 
juste, il ne faut point se quereller, mais se hâter de la 
faire, Pendant que je vais agir, je vous prie, par les 
Dieux, Ô amies, gardez le silence ; car si ma mère appre- 
nait ceci, je crois que ce ne serait pas sans un grand 
danger que je l'aurais osé. 


LE CHŒUR. 
S?rophe. 


À moins que je ne sois une divinatrice sans intelli- 
gence et privée de la droite raison, la Justice annoncée 
viendra, ayant aux mains la force légitime, et elle chä- 
tiera dans peu de temps, Ô enfant. La nouvelle de ce 
songe. m'a été douce, et ma confiance en est affermie; 
car ni ton père, roi des Hellanes, n'est oublieux, ni cette 
antique hache d’airain à deux tranchants qui l’a tué très 
ignominieusement. 


Antistrophe. 


Elle viendra, l'Erinnys aux pieds d’airain, aux pieds 
et aux mains sans nombre, qui se cache en d’horribles 
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retraites; car le désir impie de noces criminelles et 
souillées par le meurtre les a saisis. C’est pourquoi je 
suis certaine que ce prodige qui nous apparaît menace 
les auteurs du crime et leurs compagnons. Ou les mor- 
tels n’ont aucune divination des songes et des oracles, 
ou ce spectre nocturne ménera tout à bien pour nous. 


Épôde. 


O laborieuse chevauchée de Pélops, combien tu as 
été lamentable pour cette terre! En effet, du jour où 
Myrtilos périt, arraché violemment et outrageusement de 
son char doré et précipité dans la mer, d’horriblesmisères 
ont toujours assailli cette demeure. 


KLYTAIMNESTRA. 


Tu vagabondes de nouveau, et librement, semble-t-il. 
Aigisthos, en effet, n'est point ici, lui qui a courume de 
te retenir, afin que tu n'ailles pas au dehors diffamer tes 
parents. Maintenant qu’il est sorti, tu ne me respectes 
point. Et, certes, tu as dit souvent et à beaucoup que 
j'étais emportée, commandant contre tout droit et justice 
et t'accablant d'outrages, toi et les tiens. Mais je n’ai 
pas coutume d'outrager ; si je te parle injurieusement, 
c’est que tu m'injuries plus souvent encore. Ton père, et 
tu n'as point d'autre prétexte de querelle, a été tué par 
moi, par moi-même, je le sais bien, et il n’y a aucune 
raison pour que je le nie. Car, non moi seule, mais la 
Justice aussi l’a frappé ; et il convenait que tu me vinsses 
en aide, si tu avais été sage, puisque ton pére, sur qui 
tu ne cesses de gémir, seul des Hellènes, a osé sacrifier 
ta sœur aux Dieux, bien qu’il n’eût point autant souffert 
pour l’engendrer que moi pour l'enfanter. Mais, soit! 
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dis-moi pourquoi il l’a égorgée. Est-ce en faveur des 
Argiens ? Or, ils n'avaient aucun droit de tuer ma fille, 
Si, comme je le crois, il l’atuée pour son frère Ménélaos, 
ne devait-il pas en être châtié par moi? Ce même Ménélaos 
n’avait-il pas deux enfants qu'il était plus juste de faire 
mourir, nés qu’ils étaient d’un père et d’une mère pour 
qui cette expédition était entreprise ? Le Hadès désirait-il 
dévorer mes enfants plutôt que les leurs? L’amour de 
cet exécrable père pour les enfants que j'avais conçus 
était-il éteint, et en avait-il un plus grand pour ceux de 
Ménélaos ? Ces choses ne sont-elles pas d’un père mau- 
vais et insensé? Je pense ainsi, bien que tu penses le 
contraire, et ma fille morte dirait comme moi, si elle 
pouvait parler. C’est pourquoi je ne me repens point de 
ce que j'ai fait; et toi, si je te semble avoir mal agi, 
blâme aussi les autres, comme il est juste. 


ELEKTRA. 


Maintenant tu ne diras pas que tu m'interpelles ainsi, 
ayant été provoquée par mes paroles amères. Mais, si tu 
me le permets, je te répondrai, comme il convient, pour 


mon père mort et pour ma sœur. 


KLYTAIMNESTRA. 


Va! je le permets. Si tu m'avais toujours adressé de 
telles paroles, jamais tu n'aurais été blessée par mes 
réponses. 


ÉLEKTRA. 


Je te parle donc. Tu dis avoir tué mon père, Que 
peut-on dire de plus honteux, qu’il ait eu raison ou tort? 
Mais je te dirai que tu l'as tué sans aucun droit. Le 
mauvais homme avec lequel tu vis t'a persuadée et 
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poussée. Interroge la chasseresse Artémis, et sache ce 
qu’elle punissait, quand elle retenait tous les vents en 
Aulis; ou plutôt je te le dirai, car il n’est point permis 
de le savoir d'elle. Mon père, autrefois, comme je l’at 
appris, s’étant plu à poursuivre, dans un bois sacré de la 
Déesse, un beau cerf tacheté et à haute ramure, laissa 
échapper, après l'avoir tué, je ne sais quelle parole 
orgueilleuse. Alors, la vierge Léètoide, irritée, retient 
les Akhaiens jusqu’à ce que mon père eut égorgé sa 
propre fille à cause de cette bête fauve qu'il avait tuée. 
C'est ainsi qu'elle a été égorgée, car l’armée ne pouvait, 
par aucun autre moyen, partir pour Îlios ou retourner 
dans ses demeures. C'est pourquoi mon père, contraint 
par la force et après y avoir résisté, la sacrifia avec dou- 
leur, mais non en faveur de Ménélaos. Cependant si je 
disais comme toi qu’il a fait cela dans l'intérêt de son 
frère, fallait-il donc qu'il füt tué par toi? Au nom de 
quelle loi? Songe à quelle douleur et quel repentir tu te 
livrerais, si tu rendais une telle loi stable parmi les 
hommes. En effet, si nous tuons l’un pour en avoir tué 
un autre, tu dois mourir toi-même afin de subir la peine 
méritée. Mais reconnais que tu avances un faux prétexte. 
Apprends-moi, en effet, si tu le peux, pourquoi tu com- 
mets cette très honteuse action de vivre avec cet homme 
abominable à l’aide duquel tu as autrefois tué mon pére, 
et pourquoi tu as conçu des enfants de lui, et pourquoi 
tu rejettes les enfants légitimes nés de légitimes noces. 
Comment puis-je approuver de telles choses ? Diras-tu 
que tu venges ainsi la mort de ta fille? Si cu le disais, 
certes, cela serait honteux. Iln'est point honnête d'épouser 
ses ennemis pour la cause de sa fille. Mais il ne m'est 
permis de le conseiller sans que tu ne m'accuses partout 
avec des cris que j'outrage ma mère. Or, je vois que tu 
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agis envers nous moins en mère qu'en maîtresse, moi 
qui méne une vie misérable au milieu des maux conti- 
nuels dont vous m’accablez, toi et ron amant. Mais cet 
autre, qui s’est à grand'peine échappé de tes mains, le 
misérable Orestès, il traîne une vie malheureuse, lui que 
tu m'as souvent accusée d’élever pour être ton meurtrier. 
Et, si je le pouvais, je le ferais, certes, sache-le sûre- 
ment. Désormais déclare à tous que je suis mauvaise, 
injurieuse, ou, si tu l’aimes mieux, pleine d’impudence. 
Si je suis coupable de tous ces vices, je n’ai pas dégénéré 
de toi et je ne te suis pas à déshonneur. 


LE CHŒUR. 


Elle respire la colère, je le vois, mais je ne vois pas 
qu’on se soucie de savoir si elle en a le droit. 


KLYTAIMNESTRA. 


Et pourquoi me soucierais-je d'elle qui adresse à sa 
mère des paroles tellement injurieuses, à l’âge qu’elle a ? 
Ne te semble-t-il pas qu’elle doive oser quelque mau- 
vaise action que ce soit, ayant rejeté toute pudeur ? 


ÉLEKTRA. 


À la vérité, sache-le, j'ai honte de ceci, quoi qu'il te 
semble ; je comprends que ces choses ne conviennent ni à 
mon âge, ni à moi-même; mais ta haine et tes actions 
me contraignent : le mal enseigne le mal. 


ELYTAIMNESTRA. 


O insolente bête, est-ce moi, sont-ce mes paroles et 
mes actions qui te donnent l’audace de tant parler? 
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ÉLEXTRA. 


C’est toi-même qui parles, non moi ; car tu accomplis 
des actes, et les actes font naître les paroles. 


XKLYTAIMNESTRA. 


Certes, par la maîtresse Artémis! je jure que tu 
n’échapperas pas au châtiment de ton audace, dès qu'Ai- 
gisthos sera revenu dans la demeure. 


ÉLEKTRA. 


Vois! maintenant tu es enflammée de colère, après 
m'avoir permis de dire ce que je voudrais, et tu ne peux 
m'entendre, 


KLYTAIMNESTRA. 


Ne peux-tu m'épargner. tes clameurs et me laisser 
tranquillement sacrifier aux Dieux, parce que je t'ai per- 
mis de tout dire 


ÉLEXKTRA. 


Je le permets, je le veux bien, sacrifie, et n’accuse pas 
ma bouche, car je ne dirai rien de plus. 


KLYTAIMNESTRA. 


Toi, servante, qui es ici, apporte ces offrandes de 
fruits de toute espèce, afin que je fasse à ce Roi des 
vœux qui dissipent les terreurs dont je suis troublée. 
Entends, Phoibos tutélaire, ma prière cachée, car je ne 
parle point entre amis, et il ne convient pas que je dise 
tout devant celle-ci, de peur que, poussée par la haine, 
elle ne répande à grands cris de vaines rumeurs par la 
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Ville. Comprends donc ainsi ce que je dirai. Si la vision 
qui m'est apparue cette nuit m’annonce des choses heu- 
reuses, accomplis-les, Roi Lykien ! Si elles sont funestes, 
détourne-les sur mes ennemis. S'ils me tendent des em- 
bûüches, ne permets pas qu'ils m’enlèvent mes richesses ; 
mais accorde-moi de vivre, toujours saine et sauve, possé- 
dant le sceptre et la demeure des Atréides, jouissant 
d’une heureuse destinée au milieu de mes amis et de 
ceux de mes enfants qui m’entourent maintenant, qui ne 
me haïssent pas et ne me veulent point de mal. Ecoute- 
nous favorablement, Apollôn Lykien, et donne-nous ce 
que nous te demandons. Pour les autres choses, bien que 
je me taise, je pense qu'étant Dieu tu les connais bien, 
car les enfants de Zeus voient tout. 


LE PAIDAGÔGUE. 
Femmes étrangères, je voudrais savoir si cette de- 
meure est celle du roi Aigisthos à 


LE CHŒUR. 


C'est elle, Étranger ; tu as bien pensé. 


LE PAIDAGÔGUE. 
Ai-je raison de penser que voici son épouse ? En effer, 
son aspect est celui d’une reine. 
LE CHŒUR. 


Certes : c’est elle-même. 


LE PAIDAGÔGUE. 


Salut, 6 Reine. J’apporte une heureuse nouvelle à toi 
et à Aigisthos, de la part d'un homme qui vous aime. 
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XLYTAIMNESTRA. 


J'accepte l'augure ; mais je désire savoir d'abord qui 
ra envoyé. 
LE PAIDAGÔÜGUE. 


Phanoteus le Phokéen, qui t’'annonce un grand évé- 
nement. 
KLYTAIMNESTRA. 


Lequel, Etranger ? Dis. Envoyé par un ami, je sais 
assez que tes paroles seront bonnes. 


LE PAIDAGÔGUE. 


Je dis la chose en peu de mots : Orestès est mort. 


ÉLEXTRA. 


Hélas ! malheureuse ! Je meurs aujourd’hui. 


XLYTAIMNESTRA. 


Que dis-tu, que dis-tu, Etranger? n'écoute point 
celle-ci. 
LE PAIDAGÔGUE. 


Je dis et je répète qu'Orestès est mort. 


ÉLEKTRA, 


Je meurs, malheureuse ! Je ne suis plus ! 


XLYTAIMNESTRA. 


Songe à ce qui te regarde. Mais toi, Étranger, dis- 
moi avec vérité de quelle façon il a péri. 
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LE PAIDAGÔGUE. 


C’est pour cela que je suis envoyé, et je te raconterai 
tout. Orestés étant venu dans la plus noble assemblée 
de la Hellas, afin de combattre dans les Jeux Delphiques, 
entendit la voix du héraut annoncer la course par la- 
quelle s’ouvraient les luttes ; et il entra, éclatant de 
beauté, et tous l’admiraient; et quand il eut franchi le 
stade d’une borne à l’autre, il sortit, emportant l’hon- 
neur de la victoire. Je ne saurais dire en peu de paroles 
les innombrables grandes actions et la force d’un tel 
héros. Sache seulement qu’il remporta les prix victorieux 
de tous les combats proposés par les juges des Jeux. Et 
tous le disaient heureux'et proclamaient l’Argien Orestés, 
fils d'Agamemnôn qui rassembla autrefois l’illustre armée 
de Hellas. Mais les choses sont ainsi, que, si un Dieu 
nous envoie un malheur, nul n’est assez fort pour y 
échapper. En effet, le lendemain, lorsque le rapide com- 
bat des chars eut lieu au lever de Hèlios, il entra avec 
de nombreux rivaux. L'un était Akhaïen, un autre de 
Sparta, et deux autres étaient Libyens et habiles à con- 
duire un char à quatre chevaux. Orestès lui-même, le 
cinquième, menait des juments thessaliennes; le sixième 
venait de l’Aitolia avec des chevaux fauves ; le septième 
était Magnère ; le huitième, avec des chevaux blancs, 
était d’Ainia ; le neuvième était d’Athéna fondée par les 
Dieux; enfin, un Boiôtien était dans le dixième char. Se 
tenant debout, après que les juges eurent assigné, d'après 
le sort, la place de chacun d’eux, dès que la trompette 
d’airain eut donné le signal, ils se précipitèrent, excitant 
leurs chevaux et secouant les rênes, et tout le stade s’em- 
plit du fracas des chars retentissants ; et la poussière 
s’amoncelait dans l'air ; ct tous, mêlés ensemble, n'épar- 
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gnaient point les aiguillons et chacun voulait devancer 
les roues et les chevaux frémissants de l’autre; car ceux-ci 
répandaient leur écume et leurs souffles ardents sur les 
dos des conducteurs de chars et sur l'orbe des roues. 
Orestès, en approchant de la dernière borne, l’effleurait 
avec l’essieu de la roue, et, lâchant les rênes au cheval 
de droite, retenait celui de gauche. Or, dans ce moment, 
tous les chars étaient encore debout ; mais alors, les che- 
vaux de l’homme d’Ainia, devenus durs de la bouche, 
emportèrent le char avec violence ; et, au retour, comme, 
le sixième tour achevé, ils commençaient le septième, ils 
heurtèrent de front les quadriges des Libyens. L’un brise 
l’autre et tombe avec lui, et toute la plaine Krisaienne 
s’emplit de ce naufrage de chars. L'Athènaien, ayant vu 
cela, se détourna de la voie et retint les rênes en habile 
conducteur, et laissa toute cette tempête de chars se 
mouvoir dans la plaine. Pendant ce temps, Orestès, le 
dernier de tous, menaït ses chevaux, avec l'espoir d’être 
victorieux à la fin; mais voyant que l’Athénaien était 
resté seul, il frappa les oreilles de ses chevaux rapides 
du son aigu de son fouet, et il le poursuivit. Etles deux 
chars étaient emportés sur une même ligne, et la tête 
des chevaux dépassait tantôt l’un, tantôt l’autre quadrige. 
L’imprudent Orestès avait achevé toutes les autres 
courses sain et sauf, se tenant droit sur son char; mais 
alors, lâchant les rênes au cheval de gauche, il heurta 
l'extrémité de la borne, et, le moyeu de la roue étant 
rompu, il roula de son char, embarrassé dans les rênes, 
et les chevaux, effrayés de le voir étendu contre terre, 
s'emportérent à travers le stade. Quand la foule le vit 
arraché du char, elle se lamenta sur ce jeune homme 
qui, ayant accompli de belles actions, et par une cruelle 
destinée, était traîné tantôt sur le sol, tantôt levant les 
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jambes en l’air, jusqu’à ce que les conducteurs de char, 
arrétant avec peine les chevaux qui couraient, l'eurent 
relevé tout sanglant et tel qu'aucun de ses amis n’eût 
reconnu ce misérable corps. Et ils le brülèrent aussitôt 
sur un bûcher ; et des hommes Phokéens, choisis pour 
cela, apportèrent ici, dans une petite urne d’airain, la 
cendre de ce grand corps, afin qu'il soit enseveli dans 
sa patrie. Voilà les paroles que j'avais à te dire; elles 
sont tristes, mais le spectacle que nous avons vu est la 
chose la plus cruelle de toutes. celles que nous ayons 
jamais contemplées, 


LE CHOEUR. 


Hélas ! hélas ! toute la race de nos anciens maîtres est 
donc anéantie radicalement | 


KLYTAIMNESTRA,. 


O Zeus, que dirai-je de ces choses ? Les diraiï-je heu- 
reuses, ou terribles, mais utiles cependant? Il est triste 
pour moi de ne sauver ma vie que par mes propres 
malheurs. 

LE PAIDAGÔGUE. 


Pourquoi, ô femme, ayant appris ceci, es-tu ainsi 
tourmentée ? 


KLYTAIMNESTRA, 


La maternité a une grande puissance. En effet, une 
mère, bien qu’elle soit outragée, ne peut haïr ses enfants. 


LE PAIDAGÔGUE. 


C’est inutilement, semble-t-il, que nous sommes venus 
ici ! | 
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KLYTAIMNESTRA. 


Non, pas inutilement. Comment aurais-tu parlé inuu- 
lement. si tu es venu, m’apportant des preuves certaines 
de la mort de celui qui, né de moi, fuyant mes mamelles 
qui l'ont nourri et mes soins, exilé, a mené une vie 
lointaine, qui ne m'a jamais vue depuis qu'il a quitté certe 
terre, et qui, m'accusant du meurtre de son père, me 
menaçait d’un châtiment horrible ? De sorte que, ni pen- 
dant la nuit, ni pendant le jour, je ne goûtais le doux 
sommeil, et que, quelque temps qui s’écoulât, je songeais 
toujours que j'allais mourir, Or, maintenant que je suis 
délivrée du péril et que je ne craïns plus rien désormais : 
de lui et de celle-ci, — car elle m'était une calamité plus 
amère, habitant avec moi et épuisant toujours le pur 
sang de mon âme, — nous mènerons une vie tranquille, 
du moins en ce qui concerne ses menaces. 


ÉLEKTRA. 


Hélas! malheureuse ! C’est maintenant, Orestès, que 
je déplorerai ta destinée, puisque, même mort, tu es 
outragé par ta mère ! Tout n’est-il pas pour le mieux ? 

KLYTAIMNESTRA, 


Non, certes, pour toi, mais pour lui. Ce qui lui est 
arrivé est bien fait. 


ÉLEKTRA. 


Entends, Némésis vengeresse de celui qui est mort! 
% 


KLYTAIMNESTR A. 


Elle a entendu ceux qu'il fallait qu’elle entendit, et elle 
a accompli leurs vœux. 
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ÉLEKTRA. 


Insulte, car maintenant tu es heureuse, 


KLYTAIMNESTRA. 
Désormais, ni Orestés ni toi ne détruirez cette fé- 
licité. 
ÉLEKTRA. 


Nous sommes détruits nous-mêmes, loin que nous 
puissions te détruire. 


KLYTAIMNESTRA. 


Tu mérites beaucoup, Etranger, si, nous apportant 
cette nouvelle, tu as fait taire ses clameurs furieuses. 


LE PAIDAGÔGUE. 


Je m'en vais donc, si toutes choses sont au mieux. 


KLYTAIMNESTRA. 


Non, certes, ceci ne serait digne ni de moi ni de l'hôte 
qui ra envoyé. Entre donc, et laisse-la pleurer dehor 
ses propres misères et celles de ses amis. 


ÉLEKTRA. 


Ne vous semble-t-il pas que, triste et gémissante, elle 
pleure et se lamente sur son fils frappé d’une mort misé- 
rable? Elle est entrée là en riant ! O malheureuse que je 
suis! © très cher Orestès, tu m’as perdue par ta mort! 
Tu as arraché de mon esprit cette espérance qui me res- 
tait que, vivant, tu reviendrais un jour venger ton pére 
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et moi, malheureuse! Et maintenant de quel côté me 
tourner, seule et privée de toi et de mon père? Il me 
faut maintenant rester esclave parmi les plus détestés 
des hommes, tueurs de mon père ! N’ai-je pas la meil- 
leure des destinées? Mais je n’habiterai plus jamais avec 
eux, dans leurs demeures, et je me consumerai, proster- 
née, sans amis, devant le seuil. Et, si je suis à charge 
à quelqu'un de ceux qui sont dans la demeure, qu'il me 
tue! Sinon, ce sera la douleur qui me cuera, car je n’ai 
plus aucun désir de vivre! 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Où sont les foudres de Zeus, où est le brillant Hélios, 
si, voyant ces choses, ils restent tranquilles ! 


ÉLEKTRA. 
Ah! ah! Hélas! hélas! 


LE CHŒUR. 


Fille, pourquoi pleures-tu ? 


ÉLEKTRA. 
Hélas ! 


LE CHŒUR. 
Ne te lamente pas trop haut. 


ELEKTRA. 
Tu me tues. 
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LE CHŒUR. 

Comment ? 
ÉLEKTRA. 

Si tu me conseilles d'espérer en ceux qui sont mani- 


festement partis pour le Hadés, tu m'insultes, consumée 
que je suis de douleur. 


LE CHŒUR. 


Antistrophe I. 


Je sais, en effet, que le roi Amphiaraos est mort, en- 
veloppé dans les rêts d’or d’une femme, et que, cepen- 
dant, maintenant sous la terre. 


ÉLEKTRA. 
Ah! ah! hélas! 


LE CHŒUR, 


Il règne sur toutes les âmes. 


ÉLEKTRA. 
Hélas ! 





LE CHŒUR. 


Hélas ! En effet, la femme exécrable… 





ELEKTRA. 


À reçu le châtiment du crime? | 


LE CHŒUR. 
Oui! | 
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ÉLEKTRA. 


Je sais, je sais : quelqu'un vint qui vengea celui qui 
avait souffert; mais personne ne survit pour moi : le 
vengeur que j'avais m'a été enlevé par la destinée. 


LE CHŒUR, 


Strophe II. 


Tu es la plus malheureuse de routes les femmes. 


ÉLEKTRA. 


Je ne le sais que trop, ma vie n'ayant toujours été 
que triste et lamentable. 


LE CHŒUR. 


Nous savons ce que tu pleures. 


ÉLEKTRA. 


Ne me console donc pas davantage, maintenant 
que. 
LE CHŒUR. 
Que dis-tu ? 
ÉLEKTRA. 


Nulle espérance de secours ne me reste de l'Eupatride 
fraternel. 
LE CHŒUR. 


Antistrophe IT. 


La destinée de tous les hommes est de mourir. 
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ÉLEKTRA. 


Quoi ! dans une lutte de chevaux aux pieds rapides, 
et embarrassés dans les rênes, comme ce malheureux ? 


LE CHŒUR. 


Calamité non prévue ! 


ÉLEKTRA. 


Sans doute, en effet. Sur une terre étrangère, loin de 
mes bras. 
LE CHŒUR. 
Hélas! 
ÉLEKTR 4. 


Qui eût prévu qu'il serait enfermé dans l’urne, sans 
tombeau et privé de nos lamentations 


XHRYSOTHÉMIS. 


A cause de ma joie, Ô trés chére, laissanc de côté 
toute décence, j'arrive en hâte, car j’apporte d’heureu- 
ses choses et le repos des maux qui te déchiraient et 
dont tu gémissais. 


ÉLEKTRA. 


Où as-tu trouvé une consolation à mes maux auxquels 
on ne saurait trouver aucun remède ? 


KHRYSOTHÉMIS. 


Orestés est près de nous. Sache que ce que je te dis 
est sûr, aussi vrai que tu me vois en ce moment. 


390 
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ÉLEKTRA. 


Es-tu insensée, Ô malheureuse, et railles-tu tes maux 
et les miens ? 


KHRYSOTHÉMIS. 
J'en atteste le foyer paternel! Certes, je ne raille poinc 
en disant Ceci; mais sois certaine qu’il est ici. 
ÉLEKTRA. 


O malheureuse que je suis ! Er de quel homme as-tu 
appris cette nouvelle à laquelle tu ajoutes foi si aisé- 
ment ? 
KHRYSOTHÉMIS. 


C'est par moi-même, non par un autre, que j'en ai 
vu les preuves certaines, et c'est en ceci que j'ai foi. 


ÉLELKTRA. 


O malheureuse, quelle preuve as-tu découverte à 
Qu’as-tu vu qui ait allumé en toi une joie aussi in- 
sensée ? 

KHRYSOTHÉMIS. 


Ecoute donc, par les Dieux! et tu diras, sachant tout, 
si Je suis insensée ou sage. 


ÉLEKTRA. 


Parle donc, si tel est ton plaisir. 


KHRYSOTHEMIS. 


Or, je vais te dire tout ce que j'ai vu. Etant arrivée à 
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l'antique tombeau de mon père, je vois, au sommet, des 
sources de lait récemment répandues, et le sépulcre pa- 
ternel orné de toute espèce de fleurs. Voyant cela, éton- 
née, je regarde si aucun homme ne se montre à moi; 
mais tout ce lieu étant tranquille, je m’approchai du 
tombeau, et je vis, au sommet, des cheveux récemment 
coupés. Dès que je les eus aperçus, malheureuse, une 
image familière frappa mon âme, comme si je voyais 
une marque d'Orestès, du plus cher de vous les hom- 
mes ;.et je les pris dans mes mains, sans rien dire et 
répandant des larmes à cause de ma joie. Maintenant, 
comme auparavant, il est manifeste pour moi que ces 
offrandes n’ont pu être apportées que par lui; car ce 
n'est ni moi, ni toi. Je n'ai point porté ces offrandes, 
certes, je le sais bien; ni toi, car le pouvais-tu, puisque 
tu ne peux sortir librement de la demeure, même pour 
supplier les Dieux ? De telles pensées n'ont point cou- 
tume de venir à l'esprit de notre mère, et, l’eût-elle fait, 
cela ne nous eût point échappé. Sans aucun doute ces 
dons funèbres sont d'Orestès. Rassure-toi, à chère. Les 
mêmes n’ont pas toujours la même fortune. À la vérité, 
la nôtre nous a été contraire déjà, mais peut-être que ce 
jour sera l’augure de nombreux biens. 


ÉLEKTRA. 
Hélas ! J'ai depuis longtemps pitié de ta démence, 


KHRYSOTHÉMIS. 
Quoi! ce que je te dis ne te réjouit pas ? 


ÉLEKTRA. 


Tu ne sais en quels lieux tu erres, ni en quelles 
pensées. 
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KEHRYSOTHÉMIS. 


Je ne saurais pas ce que j'ai vu clairement moi- 
même ? 


ÉLEKTRA. 


Il est mort, Ô malheureuse ! Tout espoir de salut, ve- 
nant de lui, est perdu pour toi. Ne cherche plus à voir 
jamais Orestès, 


ÆLHRYSOTHÉMIS, 


Malheur à moi! De qui as-tu appris cela ? 


ÉLEKTR A. 


De quelqu'un qui était présent quand il est mort. 


XHRYSOTHÉMIS. 


Où est celui-ci» Je reste stupéfaite. 


ÉLEKTRA. 


Il est dans la demeure, le bien venu de notre mére, 
loin de lui être importun. 


KHRYSOTHÉMIS. 
Hélas ! malheureuse ! De qui étaient donc ces offran- 
des nombreuses sur le tombeau de notre père ? 
ÉLEXTRA. 


Je pense que, sûrement, elles ont été déposées là par 
quelqu'un, en honneur d'Orestés mort. 
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EHRYSOTHÉMIS. 


O malheureuse ! moi qui, pleine de joie, m’empressais 
de rapporter une telle nouvelle, ignorant dans quelle 
calamité nous étions plongées ! Et voici que je trouve, en 
arrivant, de nouvelles misères ajoutées à toutes les 
autres ! 


ÉLEKTRA. 


Certes ; mais, si tu m'en crois, tu nous délivreras du 
poids de nos maux présents. 


KHRYSOTHÉMIS. 


Puis-je ressusciter les morts ? ; 


: ÉLEKTRA. 


Ce n'est pas ce que je dis. Je ne suis pas tellement 
en démence. 


KHRYSOTHÉMIS. 


Qu’ordonnes-tu donc, que j'aie la force d’accomplir? 


ELELTRA. 


Que tu oses ce que je te conseillerai, 


KHRYSOTHÉMIS. 


Si cela est utile, je ne refuserai pas. 


ÉLEKTRA. 


Vois ! rien ne réussit sans peine. 
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KHRYSOTHÉMIS. 


Je le sais. Je ferai ce que je pourrai. 


ÉLEKTRA. 


Sache donc comment j'ai résolu d'agir. Tu sais déjà 
que nous n'avons l’aide d’aucun ami. Le Hadès, en les 
prenant tous, nous en a privées. Nous sommes seules et 
abandonnées. A la vérité, aussi longtemps que j'ai en- 
tendu dire que mon frère était parmi les vivants et flo- 
rissant de jeunesse, j'ai eu l'espérance qu’il viendrait un 
jour venger le meurtre paternel ; mais, maintenant, de- 
puis qu’il n’est plus, je songe à toi, afin que tu venges 
la mort de ton père et que tu n’hésites pas à tuer Aigis- 
thos avec l’aide de ta sœur; car il ne m'est plus permis 
de te rien taire. Jusques à quand te reposeras-tu, ayant 
encore une ferme espérance, toi, à qui il ne reste, privée 
des richesses paternelles, qu’une abondance de lamenta- 
tons et de chagrins, aussi longtemps que tu vieilliras, 
privée de noces? Car, certes, tu n’espères point te marier 
quelque jour. Aigisthos n'est point tellement stupide 
qu'il permette, pour son malheur, qu’il naisse une pos- 
térité de toi ou de moi. Mais, si tu es docile à mes con- 
seils, d’abord, tu seras louée de ta piété par ton pére 
mort et par ton frère. Puis, de même que tu es née 
libre, tu seras dite libre à l'avenir, et tu célébreras des 
noces dignes de toi; car chacun a coutume d’admirer les 
choses honnêtes. Ne vois-tu pas quelle illustre renom- 
mée nous sera acquise, à toi ct à moi, si tu m'obéis? 
Quel citoyen, en effet, ou quel étranger, en nous voyant, 
ne nous poursuivra de louanges telles que celles-ci : 
—Voyez, amis, ces deux sœurs qui ont sauvé la demeure 
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paternelle, et qui, n’épargnant point leur vie, ont donné 
la mort à leurs ennemis possesseurs d'immenses riches- 
ses. Il convient que tous les aiment et les révèrent ; il 
convient que dans les fêtes sacrées des Dieux, et dans les 
assemblées des citoyens, tous les honorent à cause de 
leur mâle vertu.— Chacun dira cela de nous, tant que 
nous vivrons, et, même après la mort, jamais notre gloire 
ne décroîtra. O chère, obéis! viens à l’aide de ton père 
et de ton frère, délivre-moi de mes misères, délivre-toi 
toi-même, en songeant combien il est honteux à ceux qui 
sont bien nés de vivre dans l’opprobre. 


LE CHŒUR. 


En de telles choses, la prévoyance est utile à qui 
parle et à qui écoute. 


LHRYSOTHÉMIS. 


Avant de parler ainsi, Ô femmes, si son esprit n'eût 
été troublé, elle eût montré une prudence qu’elle semble 
avoir rejetée depuis. À quoi songes-tu, en effet, que tu 
veuilles agir avec tant d’audace et que tu me demandes 
de t'aider? Ne le vois-tu pas? Tu es une femme, non 
un homme, et tu as beaucoup moins de forces que tes 
ennemis. Leur Daimôn est très prospère aujourd’hui ; le 
nôtre est affaibli, réduit à rien. Qui donc tenterait 
d'attaquer un tel homme sans encourir le plus grand 
malheur? Songes-y, de peur que, déjà accablées de 
maux, nous en subissions de plus cruels encore, si quel- 
qu’un entendait tes paroles. Nous n’aurons ni consola- 
tion, ni profit à mériter une glorieuse renommée, si nous 
périssons honteusement. Le plus amer n'est point de 
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mourir, mais de désirer la mort et de ne pouvoir l’attein- 
dre, C’est pourquoi, je t’en supplie, réprime ta colère, 
avant que nous ayons entièrement péri et que toute notre 
race ait été anéantie. Je tiendrai pour non avenu ce que 
tu as dir et je te garderai le secret. Pour toi, commence 
au moins à être sage, et apprends, étant sans forces, à 
céder aux plus forts que toi. 


LE CHŒUR, 


Obéis-lui. Il n’est rien de très utile aux hommes qui 
ne puisse être acquis par la prudence et la sagesse. 


ÉLEKTRA. 


Tu n'as rien dit que je n'attendisse de toi. Je savais 
bien que tu repousserais mes conseils ; mais j’agirai seule 
et de ma propre main, et jamais nous ne laisserons ceci 
non accompli. 

KHRYSOTHÉMIS. 


Ah! Plût aux Dieux que cet esprit eüt été le tien, 
quand notre père fut tué! Tu aurais tout achevé. 


ÉLEKTRA. 


J'étais alors la même en pensée, mais j'avais le cœur 
plus faible. 
KHRYSOTHÉMIS. 


Fais en sorte que tu aies toujours le cœur ainsi. 


ÉLEKTR A. 


Tu m'avertis par ces paroles que tu ne m’aideras 
pas. 
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XHRYSOTMÉMIS. 


À mauvais commencement mauvaise fin. 


ÉLEXTRA. 


J'admire ta prudence et je hais ta lâcheté. 


LHRYSOTHÉEMIS. 


Un jour aussi je t’entendraïi me louer. 


ÉLEKTRA. 


Jamais tu n’obtiendras cela de moi. 


LHRYSOTHÉ MIS. 


Le temps sera assez long pour juger entre nous. 


ÉLEXTRA. 


Va-t'en, puisque tu ne m’es d'aucune aide. : 


LHRYSOTHÉMIS. 


Cela serait, mais il te manque un esprit docile. 


ÉLEKTRA. 


Va raconter tout ceci à ta mère. 


LKHRYSOTHÉMIS. 


Je ne suis point enflammée d’une telle haine contre 
toi. 
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ÉLEKTRA. 


Sache au moins combien tu me couvres d'opprobre. 


XKHRYSOTHÉMIS. 


Je ne te conseille point l’opprobre, mais la prudence 
. Pour toi-même. 


ÉLEKTRA. 


Faut-il donc me soumettre à ce qui te semble juste? 


LKHRYSOTHÉMIS. 


Quand tu seras sage, alors tu nous conduiras. 


ÉLEKTRA. 


Il est cruel de bien parler et de ne point réussir. 


LKHRYSOTHÉMIS. 


Tu parles clairement de ton propre défaut. 


ÉLEXTRA. 


Quoi donc? Te semble-t-il que j'aie mal parlé? 


LKHRYSOTHÉMIS. 


Les actions les plus justes nuisent quelquefois. 


ÉLEXKTRA. 


Moi, je ne veux point vivre selon de telles règles. 
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LHRYSOTHÉMIS. 


Si tu agis ainsi, tu me loueras après l'événement. 


ELEKTRA. 


J'agirai ainsi, sans me soucier de tes menaces. 


KHRYSOTHÉMIS. 


Cela est donc certain? Tu ne changeras point de 


dessein ? 
ÉLEKTRA. 


Rien ne m'est plus odieux qu’un mauvais conseil. 


LHRYSOTHÉMIS. 


Tu sembles ne point te soucier de ce que je te dis. 


ELEKTRA. 


J'ai déjà résolu ceci depuis longtemps. 


XHRYSOTHÉMIS. 


Je m'en vais donc, car tu ne saurais approuver mes 
paroles, pas plus que je n’approuve ta résolution. 


ÉLEKTRA. 


Rentre dans la demeure. Je ne t’accompagnerai jamais 
désormais, quel qu’en soit ton désir, car ta démence est 
grande de poursuivre ce qui n'est pas. 


KHRYSOTHÉMIS. 


Si tu te crois sage pour toi-même, pense ainsi; mais, 


476 ÉLEKTRA. 


quand tu seras tombée dans le malheur, tu approuveras 
mes paroles. 
LE CHŒUR. 


Strophe I. 


Pourquoi donc voyons-nous les oiseaux qui volent le 
plus haut et qui sont les plus courageux s'inquiéter de 
la nourriture de ceux de qui ils sont nés et qui les ont 
élevés, et n’agissons-nous pas de même ? Mais, par les 
foudres de Zeus et Thémis Ouranienne! le châtiment 
n’épargnera pas longtemps ceux-ci. O Renommée des 
mortels, voix entendue de ceux qui sont sous la terre, 
parle aux Atréides morts et annonce-leur ces opprobres 


lamentables, 
Antistrophe I. 


Dis-leur l’abaissement de leur chose domestique, et 
que leurs filles, divisées par la discorde, ne sont plus 
unies par l'amitié. Seule, Elektra, abandonnée, gémissant 
sur ses maux infinis, battue par un deuil sans fin, et, 
comme le plaintif rossignol, n'ayant nul souci de sa vie, 
est prête à mourir pourvu qu'elle triomphe de ces deux 
Érinnyes. Ÿ a-t-il une fille aussi bien née? 


Strophe IL. 


Nul, étant bien né, ne se résignerait à déshonorer son 
sang, ni à faire que la gloire de son nom périsse. Et 
c'est pourquoi, enfant, Ô enfant, tu as mieux aimé la 
destinée commune à”tous, afin de mériter cette double 
louange d’être sage et d’être une fille irréprochable. 


Antistrophe IT. 


Plaise aux Dieux que tu vives aussi supérieure à tes 
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ennemis par la puissance et les richesses, que tu es main- 
tenant accablée par eux! Car je te vois moins accablée 
par la destinée que très excellente par le respect que tu 
as des lois très sacrées qui fleurissent parmi les hommes 
et par la piété envers Zeus. 

ORESTÉS. 


O femmes, sommes-nous bien avertis ? Sommes-nous 
arrivés où nous voulions aller ? 


LE CHŒUR, 


Que cherches-tu, et dans quel désir es-tu venu ? 


ORESTÈS. 


Je cherche depuis longtemps où habite Aigisthos. 


LE CHŒUR. 


Tuyes venu tout droit. Celui qui t'a montré la route 
n'est point en faute. 


ORESTÉES. 


Qui de vous annoncera dans la demeure notre présence 
désirée, à nous qui sommes venus ensemble ? 


LE CHŒUR. 


Celle-ci, si à la vérité il convient qu’un des proches 
par le sang porte cette nouvelle. 


ORESTÉÈS. 


Va, femme! Entre, et dis que des hommes Phôkéens 
cherchent Aigisthos. 
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ÉLEKTRA. 
Hélas ! malheureuse ! N’apportez:vous pas les preuves 
de ce dont nous avons entendu parler ? 
ORESTÈS. 


Je ne sais quel est ce bruit, mais le vicillard Stro- 
phios m'a ordonné de porter une nouvelle qui concerne 
Orestès. 


ÉLEKTRA. 


Qu'est-ce, Etranger? La terreur me saisit! 


ORESTÉES. 
Comme tu le vois, nous apportons le peu qui reste de 
lui dans cette petite urne. 
ÉLEKTRA. 
Malheur à moi! Le fait est donc certain! Je vois 
manifestement ce qui m’accable ! 
ORESTÈS. 
Si tu es émue par le malheur d'Orestès, sache que son 
corps est enfermé dans cette urne. 
ÉLEKTRA. 


Permets-moi, je t'en supplie par les Dieux, Ô Étranger, 
de prendre cette urne dans mes mains, s’il y est enfermé, 
afin que je me lamente sur moi et sur toute ma race en 
pleurant sur cette cendre! 
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ORESTES. 


Quelle qu’elle soit, vous qui portez cette urne donnez- 
la-lui, car elle ne la demande pas dans un esprit ennemi, 
mais elle est de ses amis ou de son sang. 


ÉLEKTRA. 


O souvenir de celui qui me fut le plus cher des hom- 
mes, qui me restes seul de mon âme, Orestès, combien 
je te revois dissemblable à ce que j'espérais de toi 
quand je t’ai fait partir! Car, maintenant, je tetiens, chose 
vaine, entre mes mains, et je t'ai fait partir de cette 
demeure, 6 enfant, tout brillant de jeunesse! Plür aux 
Dieux que je fusse morte quand je t’envoyai sur la terre 
étrangère, t’ayant emporté de mes mains et sauvé du 
meurtre ! Tu serais mort ce jour-là, et tu aurais eu le 
même tombeau que ton père! Et voici que tu as péri 
hors de la demeure, misérablement exilé sur un sol 
étranger, et loin de ta sœur. Et moi, malheureuse, je ne 
l'ai point lavé de mes mains, ni retiré ce lamentable far- 
deau du feu vorace, comme il convenait. Mais, malheu- 
reux, tu as été enseveli par des mains étrangères, et tu 
reviens, pesant peu, dans une urne étroite! O malheu- 
reuse! O soins inutiles que je t'ai si souvent rendus 
avec une si douce peine! Jamais, en effet, tu ne fus 
plus cher à ta mère, qu’à moi. Aucun autre, dans la 
demeure, mais moi seule, j'étais ta nourrice, et tu m'ap- 
pelais toujours ta sœur. Tout me manque à la fois en ce 
jour par ta mort, et, comme une tempête, tu m'as tout 
enlevé en mourant. Mon père a péri, moi je suis morte, 
et tu n'es plus! Nos ennemis rient; notre mère impie est 
insensée de joie, parce que tu m’avais fait annoncer sou- 
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vent que tu reviendrais en vengeur. Mais un Daimôn, 
funeste à toi et à moi, a tout renversé, et il amène ici, 
au lieu de ta chère forme, ta cendre et une ombre vaine. 
Hélas ! 6 misérable corps ! Hélas, hélas! Ô funeste voyage, 
hélas! Tu l'as fait, 6 très cher, afin de me perdre! Oui, 
tu m'as perdue, Ô tête fraternelle! C’est pourquoi, reçois- 
moi dans ta demeure, môi qui ne suis plus, afin que, 
n'étant plus rien, j’habite avec toi sous terre. Quand tu 
étais parmi les vivants, nous partagions la même destinée, 
et maintenant que tu es mort, Je veux partager ton 
tombeau, car je ne crois pas que les morts puissent 
souffrir. 


LE CHŒUR. 


Tu es née d’un père mortel, Elektra. Songe à cela. 
Orestès aussi était mortel. Réprime donc tes trop longs 
gémissements. Tous, nous devons nécessairement souf- 


frir. 
ORESTES. 


Hélas ! hélas ! que dirai-je ? Je ne trouve plus de pa- 
roles, et je ne puis plus retenir ma langue. 


ÉLEXTRA. 


Quelle douleur te trouble, que tu parles ainsi ? 


ORESTÈS. 


N'est-ce point l’illustre Élektra que je vois? 


ÉLEKTR A. 


Elle-même, et très-misérable. 
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-OR ESTÈS. 


O destinée trés malheureuse ! 


ÉLELKTRA. 


O Étranger, pourquoi gémis-tu sur nous? 


ORESTÈS. 


O corps indignement outragé | 


ÉLEXTRA. 


Certes, c'est moi, non une autre, que tu plains, 
Etranger. 


ORESTÈS. 


Hélas ! tu vis malheureuse et non mariée. 


ÉLEKTRA. 


Etranger, pourquoi pleures-tu en me regardant? 


ORESTÈS. 


Combien de mes maux j’ignorais encore! 


ÉLEKTRA. 


Par quelles paroles de moi les as-tu appris ? 


ORESTÈS. 


Je t'ai vue accablée de nombreuses douleurs. 
31 
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ÉLEXTRA. 

Et, certes, tu ne vois que peu de mes maux. 
ORESTÈS. 

Comment peut-on en voir de plus amers? 


ELEKTRA. 


Je suis contrainte de vivre avec des tueurs. 


ORESTÈS. 


De qui ? D'où est venu le malheur dont tu parles ? 


» 


ÉÊÉLEKTRA. 


Avec les tueurs de mon père. Et je suis forcée de les 
servir. oo ou 


ORESTÈS. 
Et qui peut t'y forcer ? 
ÉLEKTRA. 


Ma mère! Mais elle n’a rien d’une mère. 


ORESTES. 


Comment? Par la violence ou par la faim ? 


ÉLEKTR A. 


Par la violence, par la faim, par toute sorte de mi- 
gères. *  : RE 
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ORESTES. 


Et nul ne te vient en aide, ni ne ce défend ? 


ÉLEXTRA. 


Certes, personne. Je n'avais qu’un seul ami dont tu 
m’as apporté la cendre. 


 ORESTÈS. 


O malheureuse, il y a longtemps que j'ai compassion 
de toi! | 


ÉLEXKTRA. 


Tues le seul de tous les mortels qui m’ait en pitié. 


‘ORESTÈS.. 


Seul, je souffre’ aussi des mêmes maux. 


ÉLEKTRA. 


Serais-tu de notre race ? 


ORESTÈS. 


Je parlerais si je savais que celles-ci nous fussent 
amies. LL 


ÉLEKTRA. 


Elles sont amies. Tu parleras devant des femmes 
fidèles. do 


« ORESTÈS. 


Laisse donc cewe urne, afin que tu saches tout. 
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ÉLEXTRA. 
Je te supplie par les Dieux, Étranger, ne me l’ôte 


pas! 
ORESTÈS. 


Obéis à mes paroles, et tu ne seras point trompée. 


ÉLEXLTRA. 


Par ton menton! ne m'enlève pas cette urne très 


chére. 
ORESTÉS. 


Il ne t'est point permis de la garder. 


ÉLELTRA. 


Oh! malheureuse, si on me prive de ta cendre, 


Orestés ! 
e 
ORESTÈS. 


Parle mieux. Tu ne te lamentes pas justement. 


ÉLEKTRA. 
Je ne me lamente pas justement sur mon frère mort? 
ORESTÈ Se 
Il ne convient pas que tu parles ainsi. 
ÉLEETRA. 


Dois-je donc être méprisée de lui ? 
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ORESTÈS. 


De personne; maïs cette urne que tu tiens ne te 
touche en rien. 


ÉLEXTRA. 


Comment ? Puisque je porte la cendre d'Orestés ? 


ORESTÈS. 


La cendre d’Orestès n'est point là, si ce n’est en 
paroles. 


ÉLEKTRA. 


Où donc est le tombeau de ce malheureux ? 


ORESTÈS. 


Nulle part. Les vivants n’ont point de tombeau. 


ÉLEKTR A. 


Que dis-tu, enfant ? 


ORESTÈS. 


Je ne dis rien de faux. 


ÉLEKTR A. 
Il vit donc»? 


ORESTÈS. 


Puisque mon âme est en moi. 


ÉLEXTRA. 


Es-tu donc Orestès» 
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ORESTES. 


Regarde ce signe de mon père, et reconnais que je 
dis vrai. 
ÉLEXTRA. 


O très chère lumière! 


ORESTÈS. 


Très chère ! Je l’atteste. 


ÉLEKTRA. 


O voix, je v'entends ! 


ORESTES. 


Ne me recherche donc plus. 


ÉLEKTRA, 


Je te tiens dans mes bras! 


ORESTÉES. 


Et tu m'y tiendras toujours. 


ÉLEKTRA. 


O très chères femmes, 6 citoyennes, voyez cet Orestès 
que des paroles rusées disaient mort et que la même 
ruse nous rend sain et sauf ! 


LE CHŒUR, 


Nous le voyons, à enfant, et, à cause de la joie d’un 
si heureux événement, les larmes jaillissent de nos yeux. 


ÉLEKTRA. 487 
ÉLEXTRA. 


Strophe. 


O race, race d’un très cher père, tu es enfin venu, tu 
as retrouvé, tu as approché, tu as vu ceux que tu dési- 
rais grandement | 


ORESTÈS. 


Nous voici. Mais attends en silence. 


ÉLEKTRA. 
Qu’est-ce donc? 


ORESTÈS. 
Le mieux est de se taire, de peur que quelqu'un en- 
rende dans la demeure. 
ÉLEKTR A. 


Mais, par la vierge Artémis qui me protége, il n'y a 
rien à redouter de cet inutile troupeau de femmes qui 
sont dans la demeure. 


ORESTES. 


Songe cependant que l'esprit d’Arès est aussi dans les 
femmes, comme tu l’as éprouvé toi-même autrefois. 


ÉLEKTR A. 


Hélas! hélas! Tu me rends le clair souvenir du mal- 
heur qui nous a frappés, et qui ne peut être ni oublié, 
ni anéanti. | | 
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ORESTÈS. 


Je le sais aussi, mais il ne faudra se rappeler ceci qu’au 
moment précis. 


ÉLEXTRA, 


Antistrophe. 


Ah ! rout moment, tout moment est bon pour déclarer 
légitimement ces choses, car voici que je puis enfin par- 
ler librement. 

ORESTÉÈS. 


Je pense comme toi, C'est pourquoi conserve cette 
liberté. 


ÉLEKTRA. 
De quelle façon ? 


ORESTÈS. 


En ne parlant pas longuement quand cela est inop- 
portun. 


à ÉLEKTRA. 


Qui donc songerait qu’il est sage de se taire au lieu 
de parler, quand il m'est donné de te revoir soudaine- 
ment et contre toute espérance ? 


ORESTÈS. 


Tu m'as revu quand les Dieux m'ont ordonné de re- 
venir. 


ÊLEKTRA. 


Je suis inondée d’une joie plus grande encore en ap- 
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prenant qu’un Dieu a fait que tu vinsses dans cette de- 
meure, car je pense que cela est vraiment d’un Dieu. 


ORESTÉS. 
Je ne voudrais pas réprimer ta joie, cependant j'ai 
une crainte que tu ne t'y abandonnes outre mesure, 
ÉLEKTRA. 


O toi qui, après un si long temps, as fait ce voyage 
bienheureux, et qui as daigné te montrer à moi, en me 
voyant accablée de maux, ne me... 


ORESTÉÈS. 


Que ne dois-je pas faire ? 


ÉLEKTRA. 


Ne me défends pas de jouir de la volupté de ta pré- 
sence. 


ORESTÈS, 


Je serais au contraire très irrité, si je voyais qu'on te 
le défendit. 


ÉLEKTRA. 
Tu m'approuves donc ? 


ORESTÉS. 
Pourquoi non? 


ÉLEKTRA, 


O amies, quand j’appris cette nouvelle que je n'avais 
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jamais espérée, bien.que je fusse désespérée, j’ai écouté, 
muette et malheureuse. Mais je te possède maintenant; 
tu.m'es apparu, ayant ton très cher visage que je n'ai 
jamais oublié, même accablée des plus grands malheurs. 


ORESTÈS. 


Assez de paroles superflues! Ne m’apprends ni que ma 
mère est mauvaise, ni qu'Aigisthos, épuisant la demeure 
des richesses paternelles, les répand et les dissipe sans 
mesure; car les paroles inutiles perdraient un temps pro- 
pice. Renseigne-moi plutôt sur les choses présentes, dis 
en quel lieu nous devons apparaître, ou rester cachés, 
afin que nous réprimions par notre arrivée nos ennemis 
insolents. Et prends garde, étant entrée dans la demeure, 
de tetrahir, par ton visage joyeux, devant ta mère cruelle; 
mais gémis du faux malheur qui t'a été annoncé. Quand 
la chose sera heureusement terminée, alors il sera permis 
de rire et de se réjouir librement. 


ÉLEKTRA, 


O frère, tout ce qui te plaira me plaira également, car 
je reçois dé toi et non de moi-même le bonheur dont je 
jouis ; et je n'oserais t'être importune, même à mon plus 
grand avantage, car je servirais mal ainsi le Daimôn qui 
nous est maintenant propice. Tu sais les choses qui se 
font ici; pourquoi non, en effet? Tu as appris qu’Aigis- 
thos est absent de la demeure et que ma mère s’y trouve; 
mais ne crains pas qu'elle me voie jamais un visage 
joyeux, car une vieille haïne est immuable en moi, et, 
après t'avoir vu, je ne cesserai jamais de répandre des 
larmes de joie. Et comment cesserai-je de pleurer, moi 
qui, en un même moment, t'ai vu mort et vivant? Tu 
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m'as fait une joie si inespérée, que, si mon père revenait 
vivant, son retour he me semblerait plus un prodige, et 
je croirais le voir en effet. Puisque tu es ainsi revenu 
vers nous, mène la chose comme tu en as le dessein ; car, 
” si j'eusse été seule, j'eusse atteint un de ces deux buts : 
ou je me serais glorieusement délivrée, ou j'aurais suc- 
combé glorieusement. 


LE CHOEUR. 


Je vous conseille le silence, car j'entends quelqu'un 
sortir de la demeure. 


‘ÉLEXTRA. 


Entrez, Ô Etrangers ! D'ailleurs, ce que vous apportez 
ne trouvera personne dans cette demeure qui le rejette 
ou qui l’accueille volontiers. 


LE PAIDAGÔGUE. 


O très insensés ec très imprévoyants, ne vous souciez- 
vous donc point de votre vie, ou avez-vous perdu l'esprit, 
que vous ne vous aperceviez pas que le malheur 
est proche, ou que, plutôt, vous y êtes plongés le plus 
dangereusement ? Si je ne veillais pas depuis longtemps 
devant les portes, les desseins que vous méditez seraient 
entrés dans la demeure avant vous. Mais j'ai prévu cela. 
C'est pourquoi, cessant les longs discours et les clameurs 
joyeuses et sans mesure, entrez; car il est mal d’hésiter 
en une telle entreprise, et voici l'occasion d'agir trés- 
promptement. 

ORESTÈS. 


Comment les choses se présenteront-elles quand je 
serai entré? 


n | 
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LE PAIDAGÔÜGUE. 


Au mieux, Car, par bonheur, personne ne te con- 
naît, 
ORESTÈS. 


Assurément, tu as annoncé que j'étais mort. 


LE PAIDAGÔGUE. 


Sache que tu es ici un habitant du Hadès, 


ORESTÈS. 


Se réjouissent-ils de cette nouvelle ? Que disent-ils ? 


LE PAIDAGÔGUE. 


Je te répondrai, la chose faite. Pour le moment, tout 
ce qui est d’eux est bien, même ce qui est mauvais. 


ÉLEKTRA. 


Quel est celui-ci, frère ? Dis-le-moi, par les Dieux! 


ORESTÉS. 


Ne le connais-tu pas ? 


ÉLEKTRA. 


Il ne m'en vient rien dans l'esprit. 


ORESTÈS. 


Ne te souvient-il plus de celui aux mains de qui tu 
m'as remis autrefois ? 
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ÉLEKTRA. 


De qui? que dis-tu ? 


ORESTÈS. 


Dont les mains, par ta prévoyance, me portèrent sur la 
terre Phôkhéenne » 


ÉLEKTRA,. 


Est-ce lui? Le seul que je trouvai fidéle entre tous, 
autrefois, quand mon père fut livré à la mort? 


ORESTES, 


C’est lui. Ne m'en demande pas plus. 


ELEKTRA, 


O très chère lumière! O unique sauveur de la maison 
Agamemnonienne, comment es-tu venu ici? Es-tu celui 
qui nous a sauvés, lui et moi, de maux innombrables ? 
O très chères mains! O toi dont les pieds nous ont rendu 
un très heureux service, pourquoi me trompais-tu, quand 
tu étais présent, et ne te révélais-tu pas à moi, mais, au 
contraire, me tuais-tu par tes paroles, ayant pour moi de 
si bienveillants desseins? Salut, Ô Père! car il me sem- 
ble voir un père. Salut! Sache que, de tous les hommes, 
tu es celui qu’en un même jour j’ai le plus haï et le plus 
aimé ! 


LE PAIDAGÔGUE. 


C'est assez. De nombreuses nuits et de nombreux 
jours s’écoüleraient, Elektra, s’il me fallait te raconter 
ce qui s'est passé depuis ce temps; mais à vous deux, 
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qui êtes là, je dis que le temps d’agir est venu. Klytaim- 
nestra est maintenant seule et il n’y a aucun homme dans 
la demeure ; mais, si vous tardez, songez que vous de- 
vrez combattre, avec ceux-ci, bien d'autres ennemis plus 
habiles. 


ORESTÈS. 


Il n’est pas besoin de plus longs discours, Pyladès! I] 
faut entrer à la hâte, ayant salué d’abord les images des 
Dieux paternels, toutes, tant qu'elles sont, sous ce pro- 


pylée. 
ÉLEKTRA. 


Roi Apollôn! Entends-nous favorablement, eux, et 
moi qui ai souvent tendu vers toi mes mains pleines de 
dons, autant que je l’ai pu. Maintenant, & Apollôn 
Lykien, je viens à toi, te suppliant en paroles, la seule 
chose que je possède ; et je te demande et je te supplie 
de nous aider bienveillamment dans cette entreprise, et 
de montrer aux hommes quelles récompenses les Dieux 
réservent à l'impiété. 


LE CHŒUR. 
Strophe I. 


. Voyez où se rue Arès qui respire un sang inéluctable! 
Ils entrent dans la demeure, les Chiens inévitables, ven- 
geurs des crimes horribles, C’est pourquoi je n’attendrai 
pas plus longtemps, et l'événement va s'accomplir que 
mon esprit avait prévu ; car il entre d’un pied furtif dans 
la demeure où sont les antiques richesses paternelles, le 
Vengeur des morts, tenant en mains l'épée récemment 
aiguisée. Et le fils de Maïa, Hermès, l’abritänt de téné- 
bres, le mène au but sans plus tarder. 


ÉLEKTRA. 495 
ELEKTRA. 


Antistrophe I. 


O très chères femmes, les hommes vont faire leur 
œuvre, gardez le silence, 


LE CHŒUR. 


Comment? Que font-ils maintenant? 


ÉLEKTRA. 


Elle apprête l’urne funéraire, et ils sont debout auprès 
‘d'elle, 


LE CHŒUR. 


Pourquoi es-tu sortie ? 


ÉLEKTRA. 


Afin de veiller à ce qu'Aigisthos ne rentre pas.sous ce 
toit par notre imprudence, 


KLYTAIMNESTRA. 


Hélas ! hélas! O demeure vide d'amis et pleine de 
tueurs ! à 


ÉLEKTRA. 
Quelqu'un crie dans la demeure. N'entendez-vous pas, 
Ô amies? 
LE CHŒUR. 


Malheureuse ! j'ai entendu des clameurs effrayantes, et 
je suis toute saisie d'horreur. 
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KLYTAIMNESTRA. 


Malheur à moi! Aigisthos, où es-tu? 


ÉLEKTRA. 


Quelqu'un crie de nouveau. 


KLYTAIMNESTRA. 


O fils, fils ! aie pitié de ta mérel 


ÉLEKTRA. 


Mais toi, tu n’as pas eu pitié de lui autrefois, ni du 
père qui l’engendra. 


LE CHŒUR. 


O Ville! O race misérable, ta destinée est de périr, de 
périr à la lumière de ce jour! 


KLYTAIMNESTRA. 


: Malheur à moi ! je suis frappée! | 


ÉLEXTRA. 


Frappe-la de nouveau, si tu le peux. 


KLYTAIMNESTRA. 


Hélas! encore! 


ÉLEXTRA. 


Plüc aux Dieux qu'Aigisthos le fût en même temps 
que toi! | : 
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LE CHŒUR. 


Les imprécations sont accomplies : ils vivent ceux que 
la terre. recouvre. Ceux qui ont été tués versent enfin à 
leur tour le sang de leurs meurtriers. Mais les voici, 
tout saignants de la victime sacrifiée à Arès, et je n'ai 
rien à dire. 


ÉLEKTRA. 


Orestès, où en est votre œuvre ? 


ORESTÈS. 


Tout est bien dans la demeure, si Apollôn a bien pro- 
phétisé. 


ÉLEXKTRA, 


La misérable est-elle morte? 


ORESTES. 
Tu ne craindras plus désormais d'être outragée par 
les paroles injurieuses de ta mère. 
LE CHŒUR. 


Faites silence, car je vois Aigisthos. 


ÉLEKTRA. 


O enfants, ne rentrerez-vous point ? 


ORESTES, 


Où voyez-vous l’homme ? 
32 
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ÉLEKTRA. 


Le voici. Il vient à nous, joyeux, au sortir du fau- 

bourg. | > 
LE CHŒUR. 

Retirez-vous promptement sous le portique ; achevez 
heureusement ce que vous avez heureusement accompli 
déjà. 

| ORESTES. 


Rassure-toi ; nous l’achèverons. 


ÉLEXTRA. 
Fais donc vite ce que tu as résolu. 
ORESTÉS. 


M'yÿ voici. 
ÉLEKTRA. 


Je m'occuperai de ce qu'il faut faire ici. 


LE CHŒUR. 


I1 faut glisser quelques douces paroles dans les oreilles 
de cet homme pour qu'il se jette imprudemment dans 
le combat caché de la justice. 


AIGISTHOS. 


Qui de vous sait où sont ces Étrangers Phôkéens, qui 
sont venus nous annoncer qu'Orestès avait perdu la vie 
dans un naufrage de chars? Certes, c'est à toi que jé 
parle, à toi, dis-je, toujours si opiniâtre jusqu'ici ; car je 
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pense que tu dois être en grand souci de cett nouvelle 
et que tu dois la savoir au mieux. 


ÉLEKTRA. 


Je la sais, comment ne la sauraïs-je pas? Je serais en 
effet ignorante de ce qui m'est le plus cher. 


AIGISTHOS. 


Où sont donc ces Etrangers ? dis-le moi. 


ÉLEKTRA. 


Dans la demeure. Ils y ont reçu une hospitalité amie 
cale. . 
AIGISTHOS. 


Ont-ils annoncé qu'il était sûrement mort? 


ÉLEKTRA:. 


Ils ont rendu la chose manifeste; ils n’ont point parlé 
seulement. 


AIGISTHOS. 


Il nous est donc permis de nous en assurer claire- 
ment. 
ÉLEKTRA. 


Sans doute, et c’est un spectacle lamentable, 


AIGISTHOS. 


Certes, contre ta coutume, tu me causes une grande 
joie. | 
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ÉLEXTRA. 


Réjouis-toi, si cela est de nature à te réjouir. 


AIGISTHOS. 


J’ordonne qu’on se taise et qu'on ouvre les portes, 
afin que toute la multitude des Mykènaiens et des Argiens 
regarde, et que, si quelqu'un d'entre eux était encore 
plein d’espoir, il désespère du retour de cet homme en 
le voyant mort, et, revenant à de saines résolutions, 
accepte mon frein, sans y être contraint par la force ou 
par le châtiment. 


ÉLEKTRA. 
J'ai fait ce qui pouvait être fait par moi. J'ai appris 
enfin à être sage et à me soumettre aux plus forts. 
AIGISTHOS, 


O Zeus! Je vois la forme d’un homme tué par la 
jalousie des Dieux. S'il n’est point permis de parler 
ainsi, je n’ai rien dit. Enlevez ce voile hors de mes yeux, 
afin que par mes lamentations j’honore mon parent. 


ORESTÈS. 


Enlève-le toi-même. C'est à toi et non à moi de 
regarder ces restes et de leur parler affectueusement. 


AIGISTHOS. 


Tu me conseilles bien, et je ferai ce que tu dis. Pour 
toi, appelle Klytaimnestra, si elle est dans la demeure. 
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ORESTÉES. 


Elle est là, près de toi. Ne regarde rien autre chose. 


AIGISTHOS. 


Malheur à moi! Que vois-je ? 


ORESTÉS. 


Que crains-tu ? Ne la reconnais-tu pas ? 


AIGISTHOS. 


Malheureux ! au milieu des piéges de quels hommes 
suis-je tombé ? 


ORESTÈS. 


Ne devines-tu pas que tu parles depuis longtemps à des 
vivants comme s'ils étaient morts ? 
AIGISTHOS, 
Hélas ! je comprends cette parole, et celui qui me parle 
ne peut être autre qu'Orestés. 
ORESTÈS, 


Bien que tu sois un excellent divinateur, tu t'es trompé 
longtemps. 


AIGISTHOS, 


Hélas! je suis mort. Mais permets-moi au moins de 
dire quelques mots. 


$02 ÉLEKTRA. 


ÉLEKTRA. 


Par les Dieux, frère, ne permets pas qu’il parle plus 
longtemps et qu’il prolonge ses discours. Pourquoi, en 
effect, quand un homme, en proie au malheur, doit 
mourir, lui donner un peu de délai? Tue-le donc promp- 
tement et abandonne-le, mort, à ceux qui l’enseveliront 
loin de nos yeux, d’une façon digne de lui. Ce sera le 
seul remède à mes longues misères. 


ORESTÈS. 


Hâte-toi d'entrer. Il ne s'agit pas maintenant de dis- 
cours, maïs de ta vie. 


AIGISTHOS. 


Pourquoi me conduis-tu dans la demeure? Si l’action 
que tu commets est bonne, pourquoi l’accomplir dans les 
ténèbres ? Pourquoi ne pas me tuer à l’instant ? 


ORESTÈS. 


Ne commande pas, Va où tu as tué mon pére, afin de 
mourir à la même place. 


AIGISTHOS. 
IL était donc dans la destinée que cette demeure vit les 
calamités présentes et futures des Pélopides à 
ORESTÉES. 


Pour les tiennes, assurément. En ceci je serai pour toi 
un très véridique divinateur. 


ÉLEKTRA. $03 


AIGISTHOS. 


Tu 


te vantes d’une science que ne possédait pas ton 
père. 


ORESTÉÈS. 


Tu parles trop, et tu ne fais pas un pas. Marche 
donc. | 


AIGISTHOS. 
Va devant. 
ORESTÈS. 
Il faut que tu me précèdes. 
AIGISTHOS. 


Crains-tu que je te fuie? 


ORESTÈS. 


. Certes, tu ne mourras point comme tu l’entends, mais 
comme il me convient, afin que ta mort ne manque même 
pas de cette amertume. Ce châtiment devrait être celui 
de tous ceux qui veulent être plus puissants que les lois, 


c'est-à-dire la mort. De cette façon, les scélérats se- 
raient moins nombreux. 


LE CHŒUR. 


O race d’Atreus, que d'innombrables calamités tu as 
subies avant de t’affranchir par ce dernier effort ! 


FIN 
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